



研究表現 ≠ 教學表現

就大學教師而言，
對傑出研究者，固應給予高度肯定；
但對傑出教學者，更應致崇高敬意，
因為只有偉大教學者，
才能培育社會更多優秀人才。
教師教學表現，不只是專門知識而已，
它還涉及教學法、學生學習心理、班級經營等，
以及師生互動關係。
一位好的研究者，
雖然具有優異的學術表現，
但若不懂教學方法、
不願投入時間在學生學習身上、
缺乏教育愛心，
則將不可能成為一位良好的教學者。

文 / 吳清山

大學是開啓學生潛能的園地，亦是追求學術研究的殿堂。在大學校園中，透過師生互動與對話，除可培養師生情感之外，亦可激發出創意和智慧火花，凸顯大學教育功能。

近年來，大學教師為了爭取研究經費、為了提高學術聲望、為了順利如期升等，學術研究已經成為大學教師第一生命。尤其部分大學亦規定未能在期限內升等，將遭受解聘命運，所以大學教師不做研究，將很難在大學生存與發展。處在各個大學校院愈來愈重視論文生產量的今天，如何發表更多的論文，將是教師相當大挑戰，因為他所面臨到是一個「No paper, No job」的世

界。但是，大學教師研究表現是否能夠有效轉化為教學表現？其答案可能見仁見智。值此當前部分大學教師過度追逐論文生產量，是否對教學品質產生影響亦是值得思考教育議題。

大學教師的角色和任務

大學教師享有崇高學術地位，其社會聲望亦高於中小學教師，身為一位大學教師是否只顧自己的研究，而不顧教學和學生學習呢？此就涉及大學教師角色和任務。

真正大學的產生，可以追溯到中世紀的大學，例如：義大利的波隆那大學（University of Bologna）、英國的牛津大學（Oxford University）、劍橋大學（Cambridge University）等，皆係因應當時政治、經濟和社會發展而設立。在政治方面，教會對世俗社會控制減弱，產生各種自治性行會組織，成為學者聚集討論的場所；而隨著經濟發展，城市興起，增加對牧師、醫師、教師、律師等人才需求；至於在文化方面，當時歐洲人受到十字軍東征影響，對古希臘文明之研究產生興趣，需要有一個進行研究的場所，大學就在這種因緣際會產生。由此可見，教學與研究乃是大學最重要的兩種功能，為了發揮大學功能，教學與研究亦成為大學教師最重要的角色。

後來隨著社會發展與變遷，大學功能逐漸擴大，傳統的教學和研究功能已不符合社會期望，認為大學應走出象牙塔，不僅停留在育人與傳承學術價值的層面上，更要與社會需求緊密結合，承擔起社會責任，此即所謂社會服務功能。自此爾後，大學更須肩負教學、研究與服務功能。

基本上，大學之所以聘用教師，最主要目的在於能夠促進大學教學、研究與服務功能的發揮，否則便無需聘用教師擔任教職。基於此項體認，大學教師應扮演好教學、研究與服務的角色，並履行教學、研究與服務的任務，才能算是一位稱職教師。然而，國內大學和教師為何追求學術研究為目標；而不是以教好學生為主軸，顯然有其原因存在。

大學拚命衝論文數量，來自內外在因素

自從中世紀大學成立以來，教學和研究始終是重要工作之一。然而國內近年來的發展，研究成為大學的首要目標，教學反而不像研究那麼受到重視，各大學拚命衝論文數量，其原因應是受到內外在刺激所致。

就內在因素而言，主要是教育部為幫助國內發展國際一流大學，以及提升國內大學國際學術研究水準，依據「教育改革行動方案」擬具「大學學

術追求卓越計畫」，經行政院核定後定於2000年至2003年實施，由教育部與國科會聯手擬訂「發展國際一流大學及頂尖研究中心計畫」，並共同分攤總金額達130億元的經費補助款。這筆經費補助研究型大學設置重點系所，或以領域為導向的跨校研究中心，以每三年為一週期，評估各大學重點系所和研究中心整體績效，其目標為五年內至少十個重點系所或跨校研究中心排名亞洲第一名，十年內至少一所大學居全世界大學排名前一百名內；為進入世界大學排名前一百名內，學術研究在國際表現扮演著重要因素，這也是國內研究型大學拚命衝論文數量業績主因所在。當然，其他各大學為了有機會爭取經費，也要求教師有更多的研究論文產量。

而就外在因素來看，近年來相當多機構陸續公布世界百大學校，其採用指標都與學術聲譽和研究成果有關。例如：美國新聞與世界報導（U.S. News & World Report）採用指標為學術聲譽、續讀率、教師資源、學生素質、財務資源、畢業率及校友捐贈；英國時報高等教育增刊（The Times Higher Education. Supplement）採用指標為學術聲譽、研究成果、教學品質和國際化；上海交通大學採用指標為教育品質、教師品質、研究成果和機構規模；武漢大學

採用指標為科研生產力、科研影響力、科研創新力、科研發展力。國內大學為了進入世界百大，無不全力以赴做研究，以生產更多論文數量，爭取最佳的排名。

過度追逐學術研究非正常現象

大學教師從事學術研究，本屬份內之事，實應多加鼓勵。惟近年來，教學和學生學習並未受到應有的重視，頗受社會大眾質疑，大學教師的定位和角色遂引起討論。其實，大學教師過度追逐學術研究，有其主客觀因素，例如：各大學為爭取較高學術聲望，獎助教師積極從事學術，提升學術水準與研究風氣，紛紛訂定教師研究獎助辦法，教師撰著學術論文收錄於科學引文索引（Sciences Citation Index，SCI）、社會科學引文索引（Social Sciences Citation Index，SSCI）、藝術和人文學引文索引（Arts and Humanities Citation Index）、工程索引（Engineering Index，EI）等相關刊物，都可獲得為一萬至十萬不等的獎金。「重賞之下必有勇夫」，教師追逐學術研究，也就不足為奇。

此外，一個人的學術研究表現常常是一個人的學術聲望象徵，凡是具有高數量的論文生產量，就很容易獲得教育部的學術獎或國科會傑出研究

獎，甚至可以獲得國家講座，享有一定學術地位。相反地，一位教師教學多認真、多有成效，並不如研究受到相對的獎勵，這也是國內教師「重研究、輕教學」的原因所在。

當然，導致教師過度追逐學術研究另外原因之一，就是國內教師升等制度所致，除了部分學校可採技術報告外，幾乎都以「學術研究表現」為主，例如：教師出版或發表的專書或論文數作為升等主要依據。雖然各個學校教師升等辦法中都會採計教師教學或服務表現，但其比重均比研究為低，而且不管教學或服務表現多優異，只要研究表現未達一定門檻，升等就毫無機會。所以，教師想要升等，關鍵因素仍在於研究表現。

種種原因造成教師過度追逐於學術研究，就一位稱職教師而言，並非正常現象，對大學教師的健康也是一種壓力和無形殺手，甚至有教師因過分投入研究而病倒。

傑出研究表現，並不等於傑出教學表現

大學是探究真理的搖籃，教師致力學術研究，屬理所當然之事。倘若一位教師都不從事學術研究，實在很難在大學有立足之地。然而，部分大學教師將研究擺在第一位，教學只是附帶工作，這種作法頗受批評，對於教

學和學生學習缺乏應有的關注。所以，有些教師研究做得非常好，但是教學表現卻平平，在學生評價當中並不高，當然不會受到學生推崇。因此，教師的研究表現未必能夠轉化為實際教學表現。

教師教學表現，不只是專門知識而已，它還涉及教學法、學生學習心理、班級經營等，以及師生互動關係。一位好的研究者，雖然具有優異的學術表現，但若不懂教學方法、不願投入時間在學生學習身上、缺乏教育愛心，則將不可能成為一位良好的教學者。

其實，大學與研究機構並不一樣，前者需要研究，更需要教學；後者則可單純從事學術研究即可。因此，一位大學教師SCI或SSCI論文數相當多，卻不把學生學習放在身上，這種行為並不足取。當然，教師能夠研究做得好，教學又相當認真投入，時時心繫學生學習，不會為了自己研究，壓榨學生勞力，這種教師應多給於肯定和獎勵，他才是大學教師的典範。

研究應用來幫助學生更有效學習

大學教師從事學術研究，有些屬於基礎性研究，有些屬於應用性研究，其研究成果多少對提升學術水準和促進國家發展有一定幫助。但是教師不應只顧自己學術研究而忽略學生受教

權益，例如：為了參加學術研討會議，任意停課；為了專心學術研究，不把上課當作一回事；為了學術研究表現，將學生研究成果當做自己的成果，這些都不是一種教育好的現象。身為大學教師應深切反思自己的行為，是否盡了教學責任？是否給予學生學習應有的關注？研究過程是否能確保學生受教權益？研究成果是否能幫助學生更有效學習？倘若答案是肯定的，這種教師應加表揚。

惟在實際教育現場上，仍可看到部分教師所作所為，並不一定能夠符合前揭行為規範，例如：研究是為了自己的利益、研究是為了抬高自己聲望，研究是為了爭取更多經費，這種研究結果並不一定能改善自己的教學，學生亦不會因教師有傑出研究表現而獲益，這並不是我們所期待。所以，期盼大學教師們，不應只是「為研究而研究」，而是應「為教學而研究」，研究成果可以改進教學、激勵學生學習興趣、豐富學生學習內涵、提高學生學習效果，這才真正符合大學教師從事學術研究旨趣。

只有偉大教學者，才能培育更多優秀人才

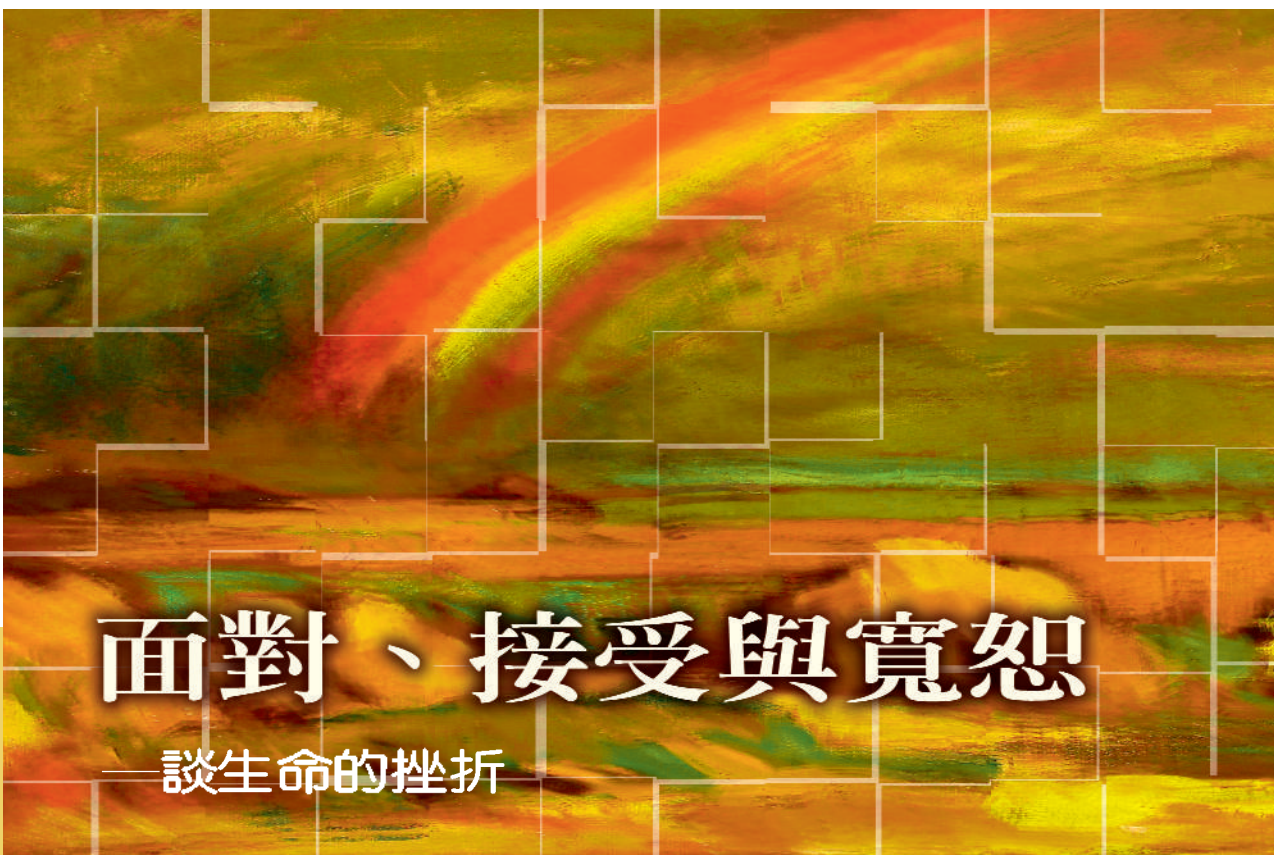
大學是為學生而設，不是為研究而設。為了學生學習，大學教師應把強化學生學習和提升教學品質視為第一

要務。

由於大學教師並未像中小學教師須經一定專業養成教育，故本身雖擁有足夠專門知識，但不一定能夠將專門知識有效的傳遞給學生，因為它涉及到教學法知識和師生互動。因此，為了學生學習效果，提升教師教學效能，應屬大學教育重要課題。目前部分大學已經開始成立「教師專業發展中心」或「教師教學資源中心」，辦理教學工作坊（教學方法、媒體設計），改進教學品質，提供教師教學諮詢，幫助新進教師很快適應教學工作，以及協助生涯規劃及人際技巧等，對提高教師教學有一定的效果。

當前大學教師過於重視學術研究的現象，無法有效提升學生學習效果。未來應多表揚教學卓越教師，並邀請教學卓越教師現身說法，以利專業同儕有學習和觀摩機會，幫助教師提升教學效能，才是學生福氣。

就大學教師而言，對傑出研究者，固應給予高度肯定；但對傑出教學者，更應致崇高敬意，因為只有偉大教學者，才能培育社會更多優秀人才，對社會進步和國家發展也才會有更大貢獻，這是傑出研究者所難以達到的。（本文作者為臺北市立教育大學教育行政與評鑑研究所教授、財團法人高等教育評鑑中心基金會執行長）

An abstract painting with a grid overlay, featuring warm colors like orange, yellow, and red, with some green and blue accents. The grid is composed of white lines forming squares of various sizes, some of which are slightly offset, creating a sense of depth and movement. The background is a textured, painterly surface with visible brushstrokes.

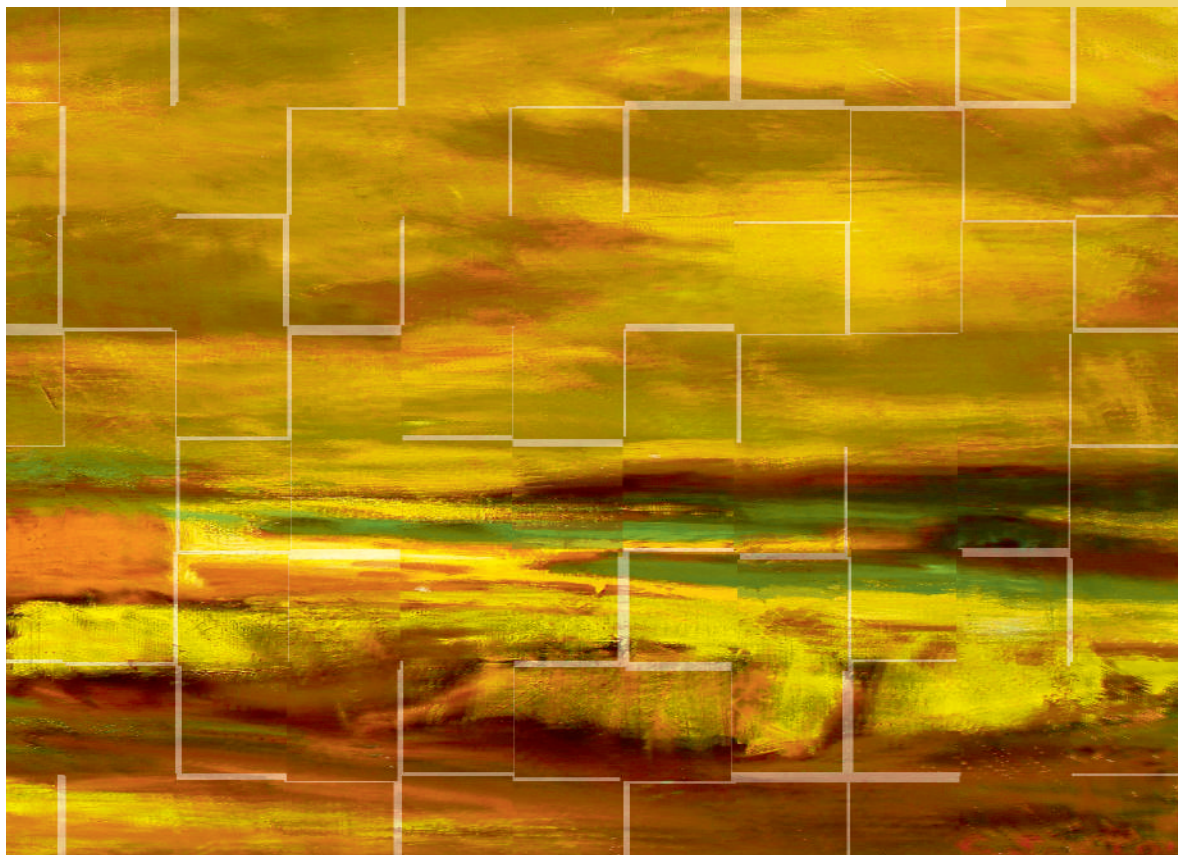
面對、接受與寬恕

談生命的挫折

由於很難有一個完美的答案，所以我們所做的選擇，往往只是在該階段所做的相對選擇，既然沒有絕對好的選擇，只有在終老的時候，我們才能下最後的結論。而現時我們所能做的，只是盡心全力做好每一件事。

文／張進上

生命的意義為何？一直是許多人想要追尋的答案，但很難有一致的說法；存在主義哲學家對於人存在的意義思考，可謂是五十年來成績最為顯著的學派。有些人把生命教育視為知識，對筆者而言，生命不只是看待生命的態度、知識，更是實踐的過程。透過生命的實踐過程，我們有機會連結過去的痛苦，彌平過去的傷痛，我們才能接受生命過程的遺憾，學會寬恕別人的錯誤；我們從過程去體會，虛心學習生命的功課，所以可以用更寬廣的心，善待周遭的人事物，坦然面對生命的創痛，勇於承擔生命的責任，服務人群。



有人說：「人空手而來，又空手而回，人來到了世上不留下什麼。」也有人說：「生命有如浮光掠影，有如朝日晚霞，轉眼即逝。」有人說：「人生功名利祿如雲煙，是非成敗轉頭空。」也有人說：「生命有輪迴，此生不能修得圓滿，下一世仍然要受苦。」不同人對於生命的看法提出個人的解讀，有意義的是每一個的看法是獨特而不同的。因為每一個人的生命經驗不同，所以生命到目前為止的領悟也就不同。生命開始於偶然，在

不同的時空，不同的基因組合，形成了獨特的自我；生命的死亡有如出生一般，都是生命的一部分。生命有如畫一個圓，生命的起點有如圓的任何一點，結束時又回到生命的起點。從起點也是終點而言，似乎不留下什麼，但是換個角度而言，它圈起來的範圍代表人在此生修習功課的努力，生命的喜怒哀樂，悲歡離合盡在其中。

個人從事多年諮商服務工作，在諮商室和當事人的互動經驗中，對於生

命的看法有不少的學習，分享了個案成長過程與對生命的體會。經驗他們豐富的情緒世界，更佩服他們面對生命挫折的勇氣，深刻體會到生命是勇於面對與負責，接受限制才有所成長。不同的成長經驗闡釋不同的生命意義，不同修習生命的進程，呈現生命不同的觀點與成熟度；藉由生命的體會與實踐，承擔生命的責任，我們勇敢的航向生命的彼岸——「圓融」。

生命的意義各不同

人生過程有高有低，在任何一個階段，都不可避免的要做出選擇；但我們很難確定何者是正確的。在該時期也許是對的，但換一個時空，才發現是錯的；昨是而今非可說是人生很多階段的寫照。只是我們很難知道是否有一個絕對正確的答案？由於很難有一個完美的答案，所以我們所做的選擇，往往只是在該階段所做的相對選擇，既然沒有絕對好的選擇，只有在終老的時候，我們才能下最後的結論。而現時我們所能做的，只是盡心全力做好每一件事。蓋棺而論定是因為已經走到了生命的終點，再沒有續集而下的結論。從另一個角度而言，生命在於個人的實踐，因此，生命由個人賦予意義；是否精采由個人定義，所以人是自己生命的創造者，也是生命的詮釋者。

生命本身就是一種限制，人自身無法選擇出生的地點、父母、基因，生命終極的意義是會死亡，人因為會死亡，因而每一個人在出生開始，便勇於填補許多自認為有意義的事物，努力實踐有意義的人生。人類若不會死亡，生命就沒有終點，然而有限制的生命才会有真正的自由；有了限制的生命才有遵循的方向。沒有兩岸就不是河流，沒有限制就不是自由，沒有死亡就不是生命。某種程度的限制是人類行動的原動力，生命有開始，也總會有結束，過程中的限制與挫折，是每個人不可避免的遭遇和打擊，經由挫折過程中承受的痛苦，我們貼近自己的情緒，學習避免再犯過去的錯誤。

生命過程遭受的挫折與傷心，是真實生命的特徵，若逃避挫折，生命就失去了感覺與意義。承受挫折的代價是痛苦，卻更能和自己親近；逃避痛苦的感覺代價是與自己疏離。當我們拒絕痛苦時，也拒絕了情緒與真實的經驗。失敗一定有它的意義，讓我們學習從失敗中體會意義。失敗是成功的一部分，成功的過程包括失敗，接受自己失敗的經驗、某些限制而使生命更加完整圓融。

生命在於坦然面對

諮商室的晤談過程，在於面對真實

的困境；學習諮商在於體悟痛苦、在於負責與挑戰、在於生命分享。「面對」是成長重要的捷徑，逃避的代價是抑制自我成長與自我疏離。諮商能讓當事人有正面的影響，來自於諮商師與當事人能形成信賴的關係，在關係的建立過程，諮商師會經驗到個案的抗拒與不信任，若急著欲往諮商目標發展，忽略當事人的感受與情緒，會讓諮商關係的發展產生停滯。當觸及個案內心的傷痛時，當事人的防衛機轉會抗拒，諮商關係便受到考驗；更多的接納與同理才能跨越建立信賴關係的阻礙。

有位小瑜（化名）的個案，深受人際關係的困擾，她看不到自己敏感與沒自信的缺點，不善與人相處，只認為自己對別人總是掏心掏肺，可是得不到別人相對等的回報，她說：

朋友一些言語行為或態度，讓我覺得自己在朋友心中很沒地位，因而計較而失落，希望對朋友的付出，也能得到相對等的待遇；當沒有得到時，只是帶給自己傷心。我的自信在沒有我希望的回饋時，一點一點流失。生活上大小事總讓我感到挫折。有好幾次覺得自己對別人那麼好，為什麼受到的卻是這樣的對待，有時候想躲在一個可以忘掉的世界多好，可是每每回想受委屈的事時，我真的都會崩潰，無法再當理性的自己，自信也不能光

靠自己安慰或告訴自己來成就。今天的諮商晤談，很大的收穫是：自己逃避問題的想法，是沒有意義的，最終它會浮出來要自己去面對，雖然還是很徬徨失措，但我已做好了面對的準備，我要面對自己之前一直逃避的問題。

生命因人的想法不同，而選擇不同的生命方式與定義生命。不用對已做過的事、走過的路後悔，因為只有走過了，方知道怎麼走才能達到目標。當我們後悔時，我們失去的不只是後悔失去的時間，情緒上的自責比原來的錯誤本身，付出更大的代價。有人比喻生命過程中的尋覓，有如在撿石頭，在找尋理想中的生活方式，總是撿起一顆又放掉，之所以拾起又放下，是因為對於未來總有更好的期待與憧憬；總認為能找到更好，但到了最後，兩手依然空空，才發現錯過生命的美好。雖然沒有更好的結果，但卻因為曾經走過，對生命有過不少的體會與經驗，使我們對生命的觀點也就有了改變。

生命的強度在於勇敢承受

有人說：時間是遺忘痛苦最好的止痛劑，好像所有的悲傷都只能靠時間來慢慢淡化，彷彿消極的束手無策。遺忘是用壓抑的方式，讓事情好像不曾發生，或逃避自己負向的情緒，好

像可以讓自己好過些。筆者有位學生小歡（化名），任教於國小，在面對好同事去世的困難時，她說了一段經驗：

同事在癌症末期住進安寧病房後，我一直耿耿於懷，努力想要自己去調適，不過卻發現很難，後來她便過世了。從知道消息後，這幾天我一直過得很不好，忍住悲傷告訴自己這對她來說是種解脫；但心中仍像憋了一口氣般的難受，一直很難過很難過，好像少做了什麼事。今天早上去參加她的公祭，本想平和寧靜的送她一程，但我終於還是忍不住哭了出來，悲傷的感覺真的很難受，尤其是自己週遭的親友。哭完後感覺比較好，卻依然感到悲傷，但比先前一直壓抑忍著好了許多；生死之事，真的好難，好沉重。

在面對情感失落的哀傷，失去親人或要好的朋友，不捨與不知所措會讓生存者感受到各種複雜的情緒。流眼淚可以解除人的偽裝，讓自己的情感有了出口，也能洗滌內心的沈痛。傷心之餘更可以思考，並賦予生命的意義。逃避內心的傷心或難過，會讓自己失去感覺；面對會更傷心，但在情緒釋懷之餘，從另外一個角度去看這件事，找尋生命的意義，一定會有不同的領悟與收穫。

在生命的過程中，我們有不能不承

受的痛苦與責任，當我們勇於承受時，痛苦與傷心，是不可逃避的情緒；有些人選擇一時逃避，但事後可能要付出更大的代價，才能找到完整的自己。

生命在於愛與寬恕

回顧人的一生，總不免在錯誤中學習；因為人不夠完美，所以有所疏忽與不足；在沒有接受自己的不足之前，我們沒有能力承擔別人的錯誤；有時候，我們會歇斯底里的指責別人的錯誤，好像自己不會犯錯，而實際上，是我們沒有能力承擔自己錯誤的盲點。在自己的痛苦沒有被接納前，我們感受不到別人的痛苦；為了逃避內在的痛苦，我們把自己的痛苦投射在對方的身上，讓自己好像不會痛苦與傷心。在極度嚴厲家庭中成長的孩子，很大一部分是壓抑與看不到內在的痛苦；這些未被表達與忽略的情緒，往往隨著孩子長大而造成情緒困擾。

小瑩（化名）帶著情感與人際關係的困擾來尋求諮商，在討論到自己時，她勇敢的面對自己的限制：

我過去一直好面子，不敢向別人求助，倔強的不肯把真實的感受說出，我總是表現出一副我可以的樣子，然後希望別人能肯定我這樣的想法，好讓我更有信心，更有勇氣去做。其

實，這並非真正的我，我並沒有把自己真正的困難表達出來，解決一切的問題，反而為自己製造更多的問題。此刻的我，是平靜的，也是真正的我。我必須勇於接受所有的事實，勇敢的面對傷痛，之前，我以為會很痛，也真的很痛，但卻沒想像中的痛。最痛是在不能面對的而逃避時候發生；「萬事起頭難」，一旦開始了，就能迎向前了。雖然，現在我還是會難過，還是會想哭，但我不再逃避與抗拒了，我選擇坦然接受真正的自己。我想應該放自己一馬，對於自己，我有太多的苛責與懲罰；我選擇原諒自己，讓自己勇敢當自己，並承擔自己的痛苦。

在不能原諒自己以前，我們也沒有能力原諒別人，因為自我來自於社會的建構，並非只是窄化的對自己的看法與想法。自我時空交會下的某種感受與觀點，當時空改變與情境變遷之後，我們對生命的看法與感受，也因此而有不同的闡釋。

生命在於服務人群

人是社會性的動物，從出生開始就努力學習社會性的規範，學習與人相處的模式，學習社會技巧與人互動，更理解人類行為在情境中的意義，表現社會性的行為與儀式，以適應社會環境；人類的文化與文明發展，讓我

們在社會中學習與生活。但並非每一個體的發展都是順利的，有時獨特的個人經驗塑造了不一樣的行為，受傷的經驗會痛，人為了防衛痛苦而發展避免和自己接觸的防衛機轉；有一位幼時被性侵，已婚而變得濫交的女性個案，在結束諮商時，談到自己過去不曾面對的盲點——「隨便」：

我知道自己的缺點，但從不肯認真面對，「認真」這兩個字對我好像一直都不存在：學生時期對功課不認真，不認真做報告、不認真考試。長大對未來不認真，對婚姻不認真，「隨便」這兩個字才是我處事的態度。我沒有認真的去面對問題，但這次的諮商，我開始很認真的去想我到底在想什麼，我要什麼？為什麼這麼不負責任。

您相信我一定會有進步，而且一直都在進步，因為您有信心讓我進步。現在說假話後，我都會癱瘓很久。我開始會對對方坦誠，覺得說真話比說假話簡單許多。從諮商過程，我學習到行為不會偶然發生，在我遇到挫折時，我並不孤單，在面對更多的不順時，我會更勇敢認真的面對。我更加認識自己；知道傷害別人就等於傷害自己；學到多一點體諒會讓自己的生命更美好；希望未來自己也能用愛與服務來幫助更多人。

有位參與成長團體的成員小朱（化

名)，樂於與人分享個人成長經驗，而這樣的分享有如骨牌效應一般，彼此影響，讓周遭的朋友更加親密。她說：

上成長團體後，內在有一種動力，想要與人分享；生活上還是會有壓力和挑戰，也有一些擔心和害怕，但不同的是，感覺自己的行動力比較強，以前可能花較多時間在擔心害怕上，但現在不再那麼緊張害怕，雖然接這個班比較辛苦，但收穫和快樂也特別多。現在可以感受孩子無形中也接納我和喜歡我，我也開始啟發他們學習的快樂，所以可以和他們相處得很快樂，自己變得肯定和快樂，很開心上團體課讓自己有不少的收穫。

自己與人相處時，很容易感受到對方的感受，也感受到朋友因有行動力而想改變自己，這讓我覺得很驚奇。自己覺得身上充滿能量，很有朝氣，穿著也大大改變，給人完全不同的感覺，也許是自我接納所散發的快樂，也真正開始接納別人和自己的不同，很高興與人分享自己的快樂。無形中，與人分享自己的想法，也樂於幫助別人，在協助別人過程中，也就影響了別人。

生命是學習的過程

人是主觀的，也是客觀的。客觀的說，單一生命的誕生與消失，不會改

變地球的運轉；但主觀的說，這個世界因我的存在而存在，當我不存在時，世界也將不再存在。我們可以主觀的感受這個世界，也可以客觀的看待芸芸眾生；對於個體而言，我們即是自由的進出主觀與客觀的世界。單一強調主觀，或單一的客觀，都將不再是生命的完整詮釋。在特定的時空下，我們交會與分享生命的光與熱，也讓彼此感動。人會感動是真實的互動與坦誠的分享；當生命教育只剩下形式與認知時，人們不再呈現熱情與真實，變得貪婪與冷漠麻木，不再對周遭事物反應。今日的臺灣社會，許多慈善機構募款很難有之前的額度，除了經濟因素之外，很重要的原因是詐欺與濫用人們的善良，人民被教育為冷漠與麻木，因而袖手旁觀自殺或殺人，難有關切或關懷。

如果生命旅程中，挫折是不可避免的，面對生命的挫折，我們期望自己有更大的挫折容忍力，承擔生命不能逃避的責任；我們期望自己有更大的能量，可以包容別人與原諒自己無法的錯誤，用愛與奉獻服務別人，服務的同時，也看到自己存在的價值。我們期待自己有足夠的勇氣，接受已經不能改變的事實；期待自己有足夠的智慧，可以想出解決問題的方法。（本文作者為臺南大學教育學系教授）



父母就像人力開發的經理

專訪南華大學依空法師

文 / 徐藝華 圖 / Rock

不是紅豆杉的材料，再怎麼栽培也不可能變成紅豆杉；然而不是紅豆杉，依舊有其價值在。每個人資質不同，身為父母者，不要老是拿自己的孩子和別人的孩子作比較，應該用鼓勵取代責罵，建立孩子的自信，活出自我色彩。…這個世界本來就是一個分工合作的社會，父母就像人力開發公司的經理，必須要懂得開發各式各樣的人才。

你知道該如何生活嗎？如果有人這麼猛然一問，相信很多人會覺得這算什麼問題，可真要回答又為之語塞。倘走進書店，這個問題會讓我們覺得不但是個「大哉問」，而且好像內藏很多的問題。因為，書店裡教人家如何生活得精彩、如何生活得更充實、如何生活得更快樂、如何獨處、如何面對自己、如何與人相處…，一本又一本，彷彿大家都不太懂得過生活似的，必須藉

由這些書籍才能讓生活變得更加快樂、更加平靜、更加多采多姿。事實上，只要我們稍稍回顧自己成長的過程，不難發現生活需要學習，而學習就是生活，在不斷學習中成就個人的生命。

陪伴孩子成長，參與但不干預

不管我們如何生活，總是希望能從生命的悲歡離合中創造自己的生命、詮釋自己的生命。對於自己如此，對於孩子更是希望如此。通常在每位孩子誕生時，為人父母者總是抱持著愛你一輩子的態度去全心全意的守護，但隨著孩子的成長，那無私的愛卻漸漸變質了。要孩子不要輸在起跑點、要孩子多才多藝、要孩子出類拔萃……這些「要」成為無盡的慾望，左右著孩子的人生與未來。這樣長大的孩子快樂嗎？這是孩子本來的面目嗎？果真捫心自問，大抵會有幾分汗顏。那麼該如何守護孩子、陪伴孩子成長呢？目前在南華大學文學系任教的依空法師說：「參與，但不干預。」

給孩子正確的人生觀與教養，比學習任何才藝重要

我國現行的教育制度雖採五育一德智體群美並重，但學校和家長卻大都偏重智育的發展，學生紛紛走向智育競爭的舞臺，而忽略了五育所注重培養人格的內在素質，致使學習失衡。依空法師認

為，五育均衡發展是一種全人的學習，但五育當中應以體育為先。人從呱呱落地開始，便開始伸展四肢，經由不斷爬行，而後學習坐，再學習走路。從科學的研究也發現，讓孩子多練習爬行有助於腦力發育；所以，強調四肢的體育學習活動是陪伴孩子成長的第一步。而隨著孩子視力的發育成熟，引導他對美的感覺；其次，在生活教育方面開發潛能，將其潛在的德行開發出來；再其次，教導其群體的生活；然後才是所謂智育方面的學習。當然五育的學習並非可以如此切割分明，常有交互重疊之處，但依空法師所要強調的是，智育學習不是學習的全部，給孩子正確的人生觀與教養比學習任何才藝重要得多。

塑造一個發展的空間與機會，啓發孩子潛能

依空法師提到在唯識學中有一說：婆婆眾生耳根最利，故教體偏用聲塵，清淨在音聞。許多有心的父母自知道懷孕那一刻起，就開始規劃進行「零歲教育」。他以自己的弟弟、弟媳為例，教鋼琴的弟媳非常注重胎教，懷孕期間讓胎兒聽古典音樂，期盼孩子能夠聽音聞性，啓發潛能。等孩子出生以後，在牆上貼上一張全開的圖畫紙，以孩子的名字命名為「智光牆」，讓孩子自由的、盡情的畫。剛開始，智光喜歡畫一根根直立的線條，大家看不懂，他卻說是電

線桿；雖然看起來亂七八糟，還是讓他繼續「隨便」畫。一歲多時，有天爸爸載他出去，突然迷路，不知要左轉還是右轉，智光竟然告訴爸爸正確的路線。原來他畫在牆上的直線就是出去時看見的電線桿，在他的腦海裡，電線桿就是他識別方位的標記。從此可看出，孩子的學習隨時在進行，父母要給他的是一個發展的空間與機會。如果沒有智光牆，如果看到孩子「亂畫」就罵，智光可能沒有辦法對地理位置有如此清楚的概念。

學習無所不在，隨時都可進行機會教育

父母的態度深深影響孩子的成長，對於孩子未來的人生態度皆有莫大影響。如果希望孩子有良好的價值觀，一定要在生活中以身教作則，就是所謂身教。因為，面對大人「說一套，做一套」的雙重標準，會使孩子無所適從，不清楚該認同哪一套標準。所以，言行必須合一。在日常生活言行之間，其實已然一點一滴的對孩子



↑ 父母的態度深深影響孩子的成長，對於孩子未來的人生態度皆有莫大影響。如果希望孩子有良好的價值觀，一定要在生活中以身教作則；因為，在日常生活言行之間，其實已然一點一滴的對孩子起了示範作用，要小心行事，以免造成不良後果。

起了示範作用，要小心行事，以免造成不良後果。於此依空法師說了一個朋友的故事：孩子幼小時，每次吃飯掉下飯粒或一些食物，她總是撿起來吃；孩子長大後，有次吃飯不小心掉下飯粒，即刻不慌不忙的撿起來就往媽媽嘴裡塞。其實不是孩子不孝順，而是平時這個媽媽撿起飯粒往自己嘴裡吃的動作，讓孩子以為掉下來的飯粒是媽媽要吃的，所以撿起來就往媽媽嘴裡塞。這個故事凸顯身教與言教的重要，也告訴我們孩子的學習無所不在，隨時都可進行機會教育。

走進孩子的世界，孩子越能找到自己的未來

現代的電腦隨時要更新，而隨著孩子一天天的成長，父母的教養態度也要隨時更新。有很多人抱怨不了解孩子，親子之間的許多問題都出在互動關係不夠。很多人認為工作忙碌致使親子沒有時間互動，依空法師認為，時間是可以找（調配）出來的。如接送孩子上學途中，在車上就可以詢問孩子學習情形、交友狀況；睡覺前可以聊天、說故事的方式互動；也可以撥空當愛心爸爸、義工媽媽…等，盡量想辦法走進孩子的世界、了解孩子的想法，孩子就越能找到自己的未來。

然而現代社會親子關係疏離、互動不夠，孩子小小年紀就心事重重，有憂鬱

傾向、自殺念頭者為數不少，根本沒有快樂的童年。且看2006年10月，中研院對過去七年持續追蹤臺北縣及宜蘭縣共五千名國一及國三的青少年所進行的「臺灣青少年追蹤調查」發現，學業壓力是造成學生憂鬱的最大原因，而女生比男生更容易憂鬱。調查顯示，在國三面臨國中基測時，憂鬱指數就會突然飆升，升上高一後有恢復正常，高二持平，高三面對大學學測及指考時，再度明顯升高。事實上，除了課業壓力外，家庭、班級文化及導師等因素，也都是影響學生憂鬱傾向的主要因素。憂鬱症已是現代社會無可避免的問題，而想要幫助孩子遠離憂鬱，最重要的就是要有正確認知，懂得適時給予支持及協助，去除害怕歧視的陰影。

本末倒置，致使孩子視讀書為畏途

從這個調查顯示，即便國內教育強調多元學習已經多年，學業壓力仍是孩子壓力的主要來源。依空法師認為第一名只有一個，不可能人人都是第一名，況且每個孩子都不同，不見得每個人都一定要當科學家、醫生、律師，才能有未來和希望。他說在他們家裡80分就是滿分，當中醫師的父親只要孩子考80分以上就很高興，會給孩子鼓勵。在他考上中興大學時，整條街的人都向他父母親道賀，他父親卻向街坊鄰居說了一

句話：「考得上是孩子的福氣，考不上是我的福氣。」（因為，孩子考上，父母就要準備學費了）自此他才知道，讀書是自己的事，是為自己讀，不是為了父母而讀。然而，現在很多父母把孩子讀書的事當成自己的事，孩子也認為讀書是爲了父母而讀，如此本末倒置，致使孩子視讀書爲畏途，亦成爲壓力之源。

但採淨蓮，莫取污泥

培養孩子讀書的興趣固然很好，但正確的價值觀甚過於學業成績優異的獎狀；讓孩子了解爲何要學習，勝過於爲讀書而讀書。換句話說，讓孩子了解學習是成長不可或缺的路，每個人透過學習，都可以開發出自我的潛能。依空法師指出，不是紅豆杉的材料，再怎麼栽培也不可能變成紅豆杉；然而不是紅豆杉，依舊有其價值在。每個人資質不同，身爲父母者，不要老是拿自己的孩子和別人的孩子作比較，應該用鼓勵取代責罵，建立孩子的自信，活出自我色彩。過去鳩摩羅什要求弟子「但採淨蓮，莫取污泥」，同理可期，對於孩子不要老看他的缺點，應看他的優勢在何處，並針對優勢發展。事實上，外境的好壞並不重要，有用的種子才最重要。果能加以因材施教，必能有所發展，如此，王建民才可以成爲棒球界的明

星，詹詠然才可以成爲網球界的閃亮之星，大家何必要往同一條路發展呢！

依空法師認為，這個世界本來就是一個分工合作的社會，父母就像人力開發公司的經理，必須要懂得開發各式各樣的人才。如果勉強培訓十項全能的人才，不但自己累，孩子也累。他以大姊的孫子爲例，老大憨厚、老二聰穎，老二從小成績優異，求學之路平順，往學術發展；老大體能好、EQ 高，個性開朗，興趣多元，往技職體系發展。兄弟倆不盡相同，但各有所長，學習路上很快樂。

學習如何陪伴孩子學習成長

其實從孩子出生開始，父母親應該要作好準備：和孩子一起學習。因爲，從孩子出生以後，每一天都有不同的問題，每一個階段都有不同的功課。大致來說，除了一些特例外，幾乎問題父母都會產生問題孩子。依空法師以荀子說的「蓬生麻中，不扶而直；白沙在涅，與之俱黑」爲惕勵，認為環境經常左右人的行爲，就像生長在麻叢中的蓬草，會長得很直，改變原來的形貌；而混在黑泥中的白沙，久了也會變成黑色。是以，身爲父母必須學習如何當父母，學習如何陪伴孩子學習成長，給予孩子良好的成長環境與管教。父母是孩子的第一

位老師，孩子的學習就從父母開始，除了陪伴在側，還要加以管教；俗謂「國有國法，軍有軍法，家庭則要有家規」，論語中亦提到「不教而殺謂之虐，不戒視成謂之暴」，孟子也說「不教而戰謂之殘」，可見管教的重要性。依空法師還認為不僅要教孩子，還要示範給孩子看，在耳濡目染之間學習，否則效果有限。如叫孩子讀書，自己卻盯著電視看，孩子怎麼會好好讀書呢！

他認為教導孩子最重要的，首重正確價值觀的建立。亦即心術要正。在他從小接受的教育裡，父母給予他們幾個重要的價值觀念，如感恩的、淡泊的、正直的、熱心的、責任的價值觀，由於父母的態度如此，兄弟姊妹也自然而然的養成這樣的態度。事實上，一個人心術正，也就不會為非作歹了。

保持童心，融入孩子的世界

其次，陪伴孩子成長，得要融入孩子的世界，其中很重要的一個前提是保持童心。孟子曰：「大人者，不失其赤子之心者也。」大凡而言，保有童心，才能以孩子的天真看世界，才能貼近他們的想法，才能同理他們的行為。因此，如能理解他們，懂得去賞識他們、信任他們、尊重他們、寬容他們，孩子長大後也必然懂得尊重他人。

再其次，培養面對挫折的容忍力。主要指面對事情的接納度、轉換與調適的

能力。依空法師認為面對問題，寫日記或和朋友談都是不錯的方法。藉由寫日記可以沈澱想法，而和朋友談則可發洩一些情緒。另外作為父母者，應讓孩子認知人生不是只有一條路，沒有必要為了一件事物或一個失敗去鑽牛角尖。有時候空口說要轉換心境並不是那麼容易的事，必須視情況而用不同的方法，如青春期的孩子血氣方剛，家裡可以準備一個沙包，讓他發洩一番。等到發洩完畢、沈靜下來，心境不同時，轉身一看，人生又是一片光明了。

人生必須自己走、自己過

佛教講「各人吃飯各人飽，各人生死各人了」，自己的生死大事要由自己負責，誰也代替不了；又謂人生有五件事不能代替：吃飯、睡覺、走路、屙屎、拉尿。每個人的人生必須自己走、自己過，父母只是陪孩子走一段。但在這走一段的日子裡，依空法師認為一定要教孩子最重要的三項：一、認識生命，二、珍惜生命，三、尊重生命。亦即讓孩子認識生命的意涵，體會生命的真諦，知曉人類生命和宇宙生命的關係；進而從小我認知進步到大我認知，才能真正從內心去尊重生命，關懷生命。具體而言，每個生命都是珍貴的，千萬不能隨便、輕易戕害自己的身體（自傷或自殺），更不可隨便傷害別人的身體（傷人或殺人）。



文 / 釋慧開口述 徐藝華整理
圖 / 陳炎清

和孩子一起看人生風景

在這世上沒有任何一種藥物能和希望相比，心中有希望，人生就會朝向光明的方向邁進。從許多成功人士的生命經驗來看，建立自信最好的具體方法就是「經驗成功」。所以，欲讓孩子有信心，對於孩子的要求不能脫離現實，要給予他充分的機會，選擇自我發展的方向和空間。換言之，真正的自信要有相當的實力做後盾，要求他去做非其能力所及的事情，反而容易打擊他的信心。

連續幾天新聞都在關心著大陸大閘蟹何時來臺、可否於中秋節前開放進口、檢驗標準可否通過……，就這樣卡在兩岸檢驗標準沒有共識，臺灣民眾在中秋節吃不到的消息確定後，超商忙著退款，進口

商大嘆苦水說：「我們也不知道怎麼辦？只能等，等衛生官員們把政治的右腦清空，把民生的左腦恢復，才有可能讓大家吃到肥美秋蟹。」而許多想吃卻吃不到的民眾難耐口腹之慾，乾脆飛到對岸產地大啖一

番；旅遊業者見此商機不可失，興致勃勃的規劃出團，詎料殺出一條利多之路。爲了螃蟹，報紙可以讓出頭版，民眾可以搭機飄洋過海，但社會上並不是每個人都是如此生活，有人錢關難過，攜子帶女自殺去；有人情關難過，揮刀怒殺負心人；有人學業不如意，刎頸恨別親人；有人不想活了，酒駕衝撞總統府…，這個世上無奇不有，每個人人生都不一樣，就像一幅幅風景，有絢爛、有陰晦、有黑暗、有光明、有頹廢、有朝氣…。

✦ 欲讓孩子有信心，對於孩子的要求不要脫離現實，要給予他充分的機會，選擇自我發展的方向和空間。

透過學習，傷痕轉化成面對問題的能力

面對種種不一樣的人生，我們該如何

活出自我呢？首先要建立自信。心理學家阿德勒曾說：「每個人都帶著不同的自卑感長大。」或許有些人會質疑這句話，但仔細思量這句話，將發現它是很中肯的，而且一語道破人們心中的祕密。因爲，從某個角度來看，每個人的自信心都是殘缺的，或多或少都曾受過大傷小傷。也可以說，在我們成長的歲月中，有無數挫折和失敗經驗，形成深深淺淺各式不同的傷痕，但透過學習，這些傷痕會逐漸癒合，並轉化成一種面對問題的能力。

自信要有相當的實力做後盾

不論大人或小孩，一個缺乏自信的人，往往因爲自覺懂得不夠多，而否定自我。其實，自信是自尊的基礎，有信心就不會隨便否認自我的價值。建立自信的第一個作法，就是永遠不要否定自己，給自己「下一次」機會。也就是說，永遠不要否定自己的未來，永遠要對自己抱以希望。在這世上沒有任何一種藥物能和希望相比，心中有希望，人生就會朝向光明的方向邁進。從許多成功人士的生命經驗來看，建立自信最好的具體方法就是「經驗成功」。所以，欲讓孩子有信心，對於孩子的要求不要脫離現實，要給予他充分的機會，選擇自我發展的方向和空間。換言之，真正的



自信要有相當的實力做後盾，要求他去做非其能力所及的事情，反而容易打擊他的信心。可是我常看見許多父母將自己小時候沒有完成的夢想，投射到孩子身上，企求孩子能替自己圓夢，如果那個夢想也正巧是孩子興趣或能力所及範圍，固然很好，反之，除了打擊孩子的信心外，也會造成其心理的痛苦與陰影。網路上曾經流傳一則笑話，一位父親教孩子要好好用功讀書，將來才有好日子過，孩子天真的直言回答：「爸爸，你當初為什麼沒有好好用功讀書呢？」這雖是笑話一則，卻值得為人父母者深思。

給予他充分的機會往優點發展

所謂「三百六十行，行行出狀元」，成功的方向有 360 度，不是只有在學校成績好的人才能在社會上出類拔萃；在任何領域都有一行之翹楚，尤其在現代這麼多元化的社會裡，連愛打電玩也可以為國爭光，打撞球也可以成為世界之星，為何還要獨鍾一職、專行一途呢？但成功不會從天而降，自信更不能光說不練，它來自於鼓勵的支持與實力的累積，必須一步一腳印慢慢建立起來。很少人時時刻刻都是處於信心滿滿的狀態，所以對於未來的不確定性感到徬徨是正常的，但當孩子感到沒有自信的時候，要多鼓勵或發現優點，給予他充

分的機會並鼓勵往優點發展。日本知名的音樂人喜多郎，在他 27 歲時憑藉著對中國音樂的間接認識和對歷史特殊感悟，創作了充滿中國韻味的「絲綢之路」樂曲，因此一舉成名。其實他在學校成績並不好，卻因獨好音樂而走出自己的一片天。

臺灣雖然這幾年強調多元教育，然而價值觀仍處於「萬般皆下品，唯有讀書高」的框架束縛中。以前在美國天普大學認識一位猶太籍的同學，他曾經在臺灣待過一年，他告訴我對臺灣學生的印象是「機器人 (Robot)」，感覺每個學生彷彿一個模子出來的，言行、動作都差不多。事實上，每個孩子都有個別差異，會造成外國人這種印象，主要是我們對於下一代未能給予他們充分的機會與發展。這樣的態度亦將影響孩子的信心與未來的世界。

要使念頭轉，不是一件容易的事

一年有四季的變化，一天二十四小時隨時更迭，「變」化是生活中的一種常態。面對這種無盡的變化，情緒隨之高低起伏在所難免。例如當不希望的事情發生了，會感到害怕；當想念的人出現時，會感到欣悅；當噩耗突如其來時，會感到驚慌失措；當考試不好時，會感到傷心……。情緒就像是天氣一般，有時晴，有時雨；如果

看不開，晴天時偏要雨天，或者雨天時卻想要晴天，如此自找麻煩則將帶來苦惱，鬱積在心中，久了就變成壓力鍋，處理不當，隨時會爆炸。我常常聽人向我訴說情緒低落、提不起勁、暴躁易怒等等，如果以佛教的觀點而言，當然就是勸他們念頭要轉一轉，心境自然就可以「柳暗花明又一村」了。但是要使念頭一轉，並不是一件容易的事。

父母情緒不穩定，孩子情緒如何穩定呢？

解決問題的最有效方法就是要先找到問題的根源，如同醫生一旦找到病人生病的原因，立即可以對症下藥、藥到病除。惟有些情緒的根源錯綜複雜，必須抽絲剝繭方能釐清，又常常當局者迷，需要藉助他人指點才能真相大白。曾經有父母一直抱怨孩子情緒不穩定、脾氣古怪、難以管教，非常頭痛、傷腦筋。介入輔導之後，才發現這對父母本身情緒非常不穩定，時常亂發脾氣，對孩子很沒耐心，喜怒無常，讓孩子難以適應。試想，父母情緒不穩定，孩子情緒如何穩定呢？

沈澱下來思考，不要跟著表面的感覺走

因此，改變心情或轉換心情，主要的關鍵在於自己。平時應撥些時間沈澱下來思考，不要只跟著表面的感覺走，要

學習去面對最深處的心靈期待與感受。能夠沈靜下來，就可以做自己情緒的主人。當自己的情緒是由自己來做決定時，別人或環境就不容易左右你，也沒有能力來改變你的心情與想法，此時你將有足夠的智慧去選擇讓生命過得更美好。

四攝法不是菩薩的專利，亦是世間法寶

人的一生都在學習中成長，沒有人天生就是稱職的父母，做父母需要學習，帶小孩更需要學習。孩子是父母心中的瑰寶，讓孩子快樂成長也是許多人心中的願望。但天下沒有白吃的午餐，願望也不會向天上星星祈禱就會實現，扶養孩子與陪伴其快樂成長需要一些智慧利行。以佛家而言，要接引與輔導眾生，就要有能力攝受眾生，同時也要能夠讓眾生接受，發心作為一個菩薩。菩薩如何做到呢？菩薩所運用的就是「四攝法」：布施、愛語、利行、同事，以此四種法門見機行事，攝受眾生。事實上，此四攝法並不是菩薩的專利，在世間亦是一項法寶，尤其運用於親子之間的溝通相處非常殊勝。以下簡單分別概略言之。

給他方便，給他歡喜，給他信心，給他希望

布施分財施、法施、無畏施，無論是

在錢財物質上面幫助他人，或讓人明瞭、解決他人的迷執與疑惑，或除去他人恐怖，使其安心等等，都屬於布施。譬如韓愈所說的：「師者，所以傳道、授業、解惑也。」為人師者，爲了作育英才，花費時間在教學工作上，消耗精力在輔導學生的身心問題上，而不計較有何報酬，這就是一種布施的精神。又像我們這個社會上的社工團體，如「張老師」、「生命線」之類，他們所作的服務或輔導工作也是一種布施。布施，能「給人方便，給人歡喜，給人信心，給人希望」；如果我們對小孩也抱持著這般布施的精神，那麼孩子一定信心十足、精神奕奕，快樂的成長。

若像許多父母送孩子去學習才藝，只是爲了自己兒時的夢想，或是和其他孩子較勁等因素，不管孩子有沒有興趣或天賦，結果反而讓孩子學得很痛苦，如此就缺乏了布施精神。比較理想的做法是，和孩子好好溝通，共同選擇適合孩子的才藝學習。不然，這和你給一位病入膏肓的人百萬錢財，是無濟於對病痛改善的道理一般。對於千里遠之外的衣索比亞難民，我們尚且會有惻隱之心，對於自己的孩子「給他方便，給他歡喜，給他信心，給他希望」有何不可呢？或許有人會

認爲爲了三餐都已奔波不停，哪有時間去對孩子「布施」？實際上，很多時候孩子需要的是另一個層次的力量，一種精神上的支柱；如一句關心的話、一個關懷的眼神，就足以讓孩子有勇氣與毅力在人生的路上繼續走下去。精神上的力量，往往是一種生命的智慧力量，若加上慈悲與耐心，孩子便可以坦然面對生活，活出自信。

愛語沒有一定的方式，不必像公式般地套用

愛語有慰喻語、慶悅語、勝益語三種，就是使用柔軟慈愛的語言，能令眾生歡喜信受的語言。換言之，它是能撫平負面情緒的安慰性話語，鼓勵正面情緒的讚嘆性話語，或是對人生有實質助益的建設性話語。

語言不但是一門學問，更是一門藝術。它是人與人之間溝通的重要媒介，如師者傳道、授業、解惑不可或缺。然而弔詭的是，生命的經驗往往很難溝通的，譬如牙疼，這種痛苦僅僅是生理上的經驗，就難以語言文字形容，遑論一些更加微妙的心理乃至靈性上的經驗。因此，溝通的藝術就顯得更重要了。與孩子溝通最重要的是，具備同理心的理解。同時，儘量避免使用太

強勢的語言，應理直而氣和，話語柔軟，讓人心裡面沒有壓力。愛語沒有一定的方式，也無法像公式般地套用，如何捏拿其輕重緩急，巧妙地運用，往往得靠彼此親子互動經驗的累積。因此，多關心、多互動，溝通無礙，愛便能暢通無阻。

當一盞明燈，助其脫出生命的困局

利行就是殷勤勸導有情，指點迷津，以利益其行持；換言之，是對他人的立身處事有所幫助，譬如現代的青年（包括青少年，甚至於兒童）常會因課業的壓力、交友的問題、感情的困擾、家庭的問題、人際的關係、生涯的規劃……等，走到所謂人生的十字路口，而不知所措，如果即時伸出援手，從旁提醒、指點或引導，化解他的困擾，以助其脫出生命的困局，這就叫做「利行」。

通常年輕人的生命歷練有限，人生經驗不足，或者衝勁有餘、智慧不足，不一定能做出正確的判斷與抉擇，此時就需要有父母師長者或智者在一旁，提供另外一個不同層次的觀念或思考方式。利行就像一盞明燈，是一種生命的導航，但經常當領航者對迷航者苦口婆心地指點迷津時，迷航者還不一定領情，甚至於不耐煩地反目、頂撞。這就反應了吾人生命之中一種弔詭的情境——身處困境中的人，卻不知困境之所在。因

此，父母不但需要有慈悲與智慧，還需要有耐心與方便，不厭、不誨、不倦的陪伴在一旁，才能幫助孩子徹底走出生命的困局。

一起參與，作孩子的模範與表率

同事就是與眾生一同行事；所謂「言教不如身教」，它就是一種身教。具體地說，父母不能光「坐而言，不起而行」，必須與孩子一起參與，作孩子的模範與表率，才能夠對孩子產生攝受力，孩子也才能有耳濡目染的學習情境。譬如說有些父母親自己不讀書（沒有閱讀書籍的習慣），卻嚴厲要求子女要用功讀書，如此攝受力當然不足；或者父母親本身有賭博、吸煙、吃檳榔等不良嗜好，卻要求子女戒絕此等惡習，也恐怕難有效果。因此，要求孩子，必須以身作則，才能畢竟其功。

布施中的法施與無畏施需用愛語的方式來達成，以同事的精神才能達到利行的目的，因此四攝法不是四個獨立的法門，而是互為表裡的，必須交互運用，才能發揮整體的教化力量與效果。身為父母者如能巧妙運用此四攝法，必然能和孩子一起走過人生各種酸甜苦辣的階段，坦然面對人生各種不同的情況，並把走過的人生片段當成一幅幅風景觀賞，活出自信、健康、快樂又能實現自我價值的生命。

稻香傳情・

樂活自在

自己栽種的秧苗在日子催促下日益成長，稻田裡的福壽螺也不甘示弱啃食著綠意，大夥兒祛除已見、不分你我、共同合作、齊心努力的撿拾福壽螺，只為龍肚這畝田；從孩子純真的互動中，我們教導孩子對一草一木、一蟲一魚投以觀懷與欣賞，尊重與包容它們的生存權，充分的體認「愛與無私」。

文圖 / 曾耀文

生活是一種學習，生命是一種體驗；學習的歷程應該根植於生命的本質，掌握生命的價值，讓所有的體驗學習都有不同的啟發與感動。然而，受到少子化的影響，現在的孩子，個個都是父母心中的寶，衣食無缺、呵護備至。加上科技進步農作過程幾乎都採機械化，使生長在農村社區裡的孩子，就算學校周圍都是稻田，也無法體會「誰知盤中餐，粒粒皆辛苦」的道理。

高雄龍肚庄自古因位於荖濃溪畔，水源充沛、水質清境，自清朝乾隆時代，即有「六堆米倉」之譽。龍肚國小位於庄內茶頂山下，地理環境優雅，水資源豐富，在日據時代，學校即有農事體驗課程。基於對教育的傳承與生命的熱愛，三年前我們開始參與行政院農糧署





↑ 孩子們透過實際參與稻作的課程中，能觀察稻子的生長情形，體會農人的辛勤耕作。

推出「看稻子長大」的兒童稻作體驗課程，希望孩子們透過實際參與稻作的課程中，能觀察稻子的生長情形，體會農人的辛勤耕作，了解稻作的有機耕法；更從體驗課程中體驗充滿生命、生機與生態的大自然現象。

一包富有「生命力」的有機米

這三年來，我們從多元智慧發展、多元學習觀點來思維，若只重視智育成績將會抹殺許多孩子的學習舞臺。於是利用農村社區的現有資源，發展在地化的稻作生態體驗特色課程，讓孩子學得快樂、踏實，為孩子留下一段不凡的「金色童年」。「看稻子長大」的兒童稻作體驗課程，小朋友們不僅親自參與從育苗、插秧、撿福壽螺、施肥、除草…到長出稻穗的各階段生長過程，同時藉著學校安排的各項延伸課程，如：「生命的禮讚」、

「認識水稻」、「稻田裡的歌唱家——鳥與蛙」、「稻田裡快樂塗鴉」、「什麼是有機農業？」、「什麼是WTO？」等，學習到更多有關生命與生態的知識和能力。小小農夫們也利用稻作筆記、繪本、部落格記錄稻子生長情形及自己的心情故事。稻子收割後，學校還會安排一次「創意米食發表會」，請社區家長協助六年級學生用自己種的米做出不同的創意米食料理，讓全校師生分享豐收的喜悅。而今年的畢業生除了領到畢業證書外，還多了一包富有「生命力」的有機米，使這份稻香能持續傳情下去。

學會對生命的禮讚、尊重、珍惜與實踐的能力

從「發現米香、重現米倉」、「金穗童年」到「一稻一世界」的兒童稻作體驗課程，我們秉持了幾個教育信念，希望孩子學會對生命的禮讚、尊重、珍惜與實踐的能力。

□ 生命教育必須教導熱情：鄉村偏遠學校，孩子放學後通常都不願意到田裡幫忙農事，因為參與了學校的稻作體驗課程，較能用「同理心」體會家人農耕的辛苦，了解社區農作的節令，而親子間的互動情感也藉由稻香串聯得更緊密。生命的熱情因此被點燃而向外擴展，去擁抱家人、朋友、社會、國家、人類甚

至萬物（包含稻田生態）；透過稻作體驗課程建構了生命的內涵與價值，孩子更能珍愛我們生長的土地，認同我們生長的國家。

□ **生命教育必須教導行動意志力：**教學團隊經過不斷的對話思考，規劃出一套完整且富有創意的兒童稻作體驗課程，給孩子一個完整的體驗，教導孩子培養意志力的技巧，同時提供機會，讓孩子展現他的意志力。例如：每個星期的觀察稻作日記，為避免半途而廢，由老師帶領孩子從觀察、記錄、畫畫、寫心得的過程中養成其行動意志力，因為我們深信：單純地去實踐，具體的行動，遠勝過繁多的說教言辭，所謂「坐而言不如起而力行」正是生命教育的精隨。

□ **生命教育必須教導愛與無私：**自己栽種的秧苗在日子催促下日益成長，稻田裡的福壽螺也不甘示弱啃食著綠意，大夥兒祛除己見、不分你我、共同合作、齊心努力的撿拾福壽螺，只為龍肚這畝田；從孩子純真的互動中，我們教導孩子對一草一木、一蟲一魚投以觀懷與欣

賞，尊重與包容它們的生存權，充分的體認「愛與無私」，對物尚且如此，對人更應然如是。也因為這樣的「愛與無私」龍肚團隊願意為這畝教育心田潛心深耕。

□ **生命教育必須教導生命中的無常：**稻子的生長期程從插秧到收割約120天，一年可以種兩期稻作。藉由此過程讓孩子清楚每一種生物的生命都有它的週期與極限，草木如此，人類亦然。我們無法決定生命的長短，卻可利用有限生命掌握生命的品質與光輝。所以，使孩子明白在有限生命中必有缺口的事實，學習危機處理與應變的能力，才能化危機為轉機；也利用此課程使之



↑ 透過稻作體驗課程建構了生命的內涵與價值，孩子更能珍愛我們生長的土地，認同我們生長的國家。

了解生命具有其不可重複的特性，勇於面對生命必然的終點，積極正向思考，藉以激發熱愛生命、珍愛生命的高尚情操。

□ **生命教育必須教導謙卑**：看到稻子抽穗，稻穗中的米漿日益飽滿紮實，那原本的挺然昂揚稻穗隨著果實的充滿越垂越低，猶如飽學之士更懂得謙卑；趁此機會教導孩子應該要學習稻穗的謙卑與柔軟，並與周圍的生態和諧共生，不斷充實自我，積極向上、努力自我實現是至為重要的課題；鼓勵孩子絕不輕言放棄，也不吝分享榮耀並貢獻擁有，才不致錯失生命的價值與意義。

↓ 從播種到收割，有時烈日當空，有時狂風驟雨，時而病害連連，時而久旱不雨，處處充滿考驗，正與人生中時而順遂，時而橫逆是相同的道理。

□ **生命教育必須教導挫折容忍**：從播種到收割，老天爺有時烈日當空，有時狂風驟雨，時而病害連連，時而久旱不雨，並非天天都是順意清涼，反而是處處充滿考驗，正與人生中時而順遂，時而橫逆是相同的道理。所謂人生中不如意者十之八九，大家應學會在得意時不輕狂，在失意中不氣餒的人生態度。用教育愛啟動生命教育的引擎，在體驗課程的教學實施當中，親師同心共塑友善校園，讓孩子學會看重自己、尊重他人、珍愛生命，在生命的轉彎處展現應有的強度與韌性。

在關懷與體驗裡找到生命之所在

教育的目的不只在教孩子成材，最重要的還是教孩子成人，我們以「不放棄任何一個孩子」為理念，加上以上分享的教育信念，配合學校的環境、人員、活動、課程、教材、教法及社區家長多管齊下，一步一腳印的落實在生活的各項細節上，並透過規劃完善的稻作體驗課程，親師生共同圓一場茶頂山下的稻子生命圓舞曲，使學生能更珍愛生命，尊重別人、關心環境與周遭的人事物，不致迷失在錯亂價值體系與快速的科技洪流裡，在人文的關懷與稻香的體驗裡找到生命之所在。（本文作者為高雄縣龍肚國小總務主任）



爲何要搶救中國語文能力？

專訪玄奘大學林安梧教授

文／古喬 圖／陳炎清

語文文字能夠感動人心，其實是它具備傳達思想、情感意識的功能，且將其沈澱—雅緻化的過程。質言之，追求雅的過程其實就是在追求真、善、美的境界。所以，從語言到文字的過程，就是語言文化、雅化、精緻化的過程。而讀一篇好的文章，往往可以讓人沈靜，去深入領略、體會個中的滋味。

每當基測放榜後，總是颳起陣陣搶救中國語文的旋風。感慨學生國語文能力不佳已不是一天兩天的事，從中央到地方都有人提出因應之道，今年臺北縣政府爲了挽救學生的國語文程度，率全國之先從九月開始將國小的國語文學習節數從六節增加到八節課，並撥經費購買大量圖書供學生閱讀，以提升學生閱讀、寫作能力。其實不知從何時開始，聯考之後就開始喊搶救語文教學，但很令人納悶與洩氣的是，年年喊搶救卻年年低落。到底學生語文低落問題出在哪裡？該如何補救與提升呢？

聲光影像取代文字， 21世紀人不太看書

有人說21世紀是影像的時代，埋首書堆有點LKK喔！儘管不想去承認這樣的論調，但玄奘大學中國語文學系林安梧教授認爲，電子媒體太發達，影像聲音取代了文字；影像消費硬生生的取代傳統書籍，成爲日常生活中最大的視覺消費品，致使21世紀人不太看書。不可諱言，在新新人類的世界裡，過往的世界文學經典如《咆哮山莊》、《卡拉馬助夫兄弟們》被《魔戒》、《哈利波特》等取代，想認識異文化及大自然可以透過電視的

Discovery和國家地理頻道，欲觀看電視報導或從電腦搜尋資料遠遠超過閱報、讀書時間。在這樣的消費形態中，歷史的記錄與傳播也隨之起了變化，具有影音聲光效果的DVD取代了紙本的書籍。現代人們之間互動或個人行動均依靠一些媒體（如聲音、影像、文字、嗅覺、手勢等）和工具（如紙、電話、影片、光纖）或VM-Access: Content-based資料搜尋方式（影像、音效、影片搜尋）等等，在在取代了書信聯絡與文字搜尋方式。光是一般的文字閱讀不足以吸引年輕學子，因為他們從小浸淫在聲光刺激的環境，單調的文字呈現根本沒有魅力。而且聲光影像和文字最大的不同：文字靠論述來營造想像，聲光影像讓人身歷其境，訴諸一種逼真的效果。如果連接觸都不屑，再怎麼動人的書籍也只是白紙黑字，一種文字組合罷了。

記得幾年前投影片還算是蠻先進的一種報告方式，但現在已經淪為「傳統」，取而代之的是PowerPoint。日新月異的PowerPoint簡報軟體，具備了處理文字、影像、聲音等能力，使簡報的內容益加多彩多姿。越來越先進的聲光影效，讓現代孩子已然習慣聲光刺激的生活模式。這些又酷又炫的視覺饗宴對於語文的學習有幫助嗎？林安梧表示，沒有幫助。他說語文學習需要沈靜的環境，年輕人喜歡溝通的MSN，不僅對語文沒有幫助，還有損害。因為，在MSN的環境中，藉由鍵盤所敲打出的文字，絕大部分是聊天、解悶、相互吐嘈，非常直接、世俗、口語化的文字，

並沒有經過沈澱的歷程。淺白的說，是一種粗魯的文化。然而，青少年階段正是閱讀的黃金時期，該閱讀的時候沒有好好閱讀，語文的根基就不可能紮實。

語文能力決定一生的學習

為何語文能力低落讓大家憂心呢？林安梧說，語文表達可看出個人的內在思想、邏輯能力及性情操守，若無厚實的內涵、深入的觀察、深刻的思維，是無法正確精要地表達個人思想和情感的。大體而言，語文能力是指對語言、文字、文法之認知與了解程度，以及運用語言、文字去吸收知識與表達思想的技巧與能力。所以，語文是一項最重要的基本能力，語文能力好壞幾乎決定一生的學習。語文能力好，在學習上就掌握了溝通和表達的利器。溝通表達、思考判斷、解決問題等能力，以及專業知識的訓練等，在在都跟語文有非常直接的關係；換言之，不管孩子將來從事的是哪個行業，語文能力都不可或缺。

在豐富多元的語文學習環境下，孩子好像懂得很多，然而卻沒有一樣語文學得紮實，好像英語會兩句，日語也懂幾句，都會一點，卻都不太會。多元學習是教育的目標，但不是漫無章法的亂塞，經過十多年的教育改革，我們看到更多語文學習障礙的孩子，在語文的學習上面臨了空前的危機和挑戰，不得不憂心。

由於語文能力是人與人之間溝通及表達思想的能力，也是學習與進修的基本工具，所以語文能力影響一個人的成就甚大。以現代學生作文程度看來，其語文表

達能力愈來愈差，辭不達意且思考組織能力也相當紊亂，其實是受到傳統與新世代語文的表達工具與表達方式的改變影響，所產生的現象，不盡然是學生程度差。所以，林安梧認為可以從加強語文能力的培養著手改進之道。

閱讀讓人沈靜，深入領略、體會個中的滋味

大家耳熟能詳的聽、說、讀、寫，即為培養語文能力的四要素。它們之間既具有相關性，又具有相對獨立性和系統性。在兒童掌握語文能力的過程中，聽、說、讀、寫四種能力是遞次發展的，但聽、說能力是讀、寫能力的基礎。林安梧說，語文文字能夠感動人心，主要是它具備傳達思想、情感意識的功能，且將其沈澱一雅緻化的過程，展現優雅的特質。質言之，追求雅的過程其實就是在追求真、善、美的境界。所以，從語言到文字的過程，就是語言文化、雅化、精緻化的過程。而讀一篇好的文章，往往可以讓人沈靜，去深入領略、體會個中的滋味。

所以，閱讀是提升語文能力最重要的媒介。多閱讀各種書刊，多看各種文物，自然能增進語文能力。因為從閱讀的過程中，不僅增加語文基本知識、學習表達技巧，而且也可以相對地增長見識，增強其引伸與聯想的思維反應。

過早讓孩子接觸電腦不是件好事

處在現代社會，生活中雖然免不了電腦的使用，但林安梧還是建議不要讓孩子太早接觸電腦。或許一些家長為了在啓蒙期更好地開發孩子的智力，而讓孩子2、3歲時就開始接觸電腦，期盼孩子及早走向科技世界的起點上。但根據研究顯示，過早關注電腦易使孩子對電腦產生眷戀感，與同儕的交往興趣下降；且缺乏與人溝通的體驗，將影響幼兒健康情感的培養。所以，過早讓孩子接觸電腦不一定是件好事。早接觸電腦究竟能不能解決教育的問題，並激發寶寶的智力，雖還是個未知數，但可以確定的是，長期接觸電腦螢幕和鍵盤，將對孩子的視力、情緒造成不良影響，並加重孩子的壓力。但目前有越來越多的學校，投注更多的時間和資金在孩子的電腦教育，要孩子不接觸電腦是不可能的事。然而，家長卻可以控制接觸電腦的時機，譬如以識字程度到達1000字或1500字以上才可以開始接觸電腦。惟識字程度多少才可以接觸電腦，林安梧認為此點需要一些專家學者進一步去研究分析。

放任學習，語文能力一塌糊塗

此外，他建議中小學校盡量讓孩子少用電腦做作業，應多用紙本做作業。電腦做作業常出現一個弊端，就是學生僅僅以電腦搜尋到的資料拼湊

完成而已，很少靜下來思考、探索問題。事實上，資料、資訊、知識三者是有層次上的差別。概括來說，資料是一大堆龐雜無意義的東西；資訊是經過整理後，有意義的資料；而知識則是根據資訊所得到原則，可用來作決斷和定策略。所以，愛因斯坦說：「資訊不是知識。」林安梧也強調一定要認清資訊和知識的不同。知識的構成有賴語文能力來建構，語文能力不好，表達、邏輯及思考能力相對受到影響。現代小孩說話飄忽懸浮，邏輯能力不夠，可能緣於經常使用 MSN 隨機性的表達與溝通方式，長期放肆浮泛的表達習慣，反而無法沈潛

下來思考。林安梧表示，尊重孩子自由的權利是非常重要的，但是自由不是毫無節制的，只有出自規準法則的自由才是真正的自由。自由不只是解除束縛，自由更是尋求確定；自由和責任通常是相伴的，故讓孩子為所欲為，將和自由有著本質上的差別。在教育過程中，如果讓孩子為所欲為，只會把孩子培養成為做事任性、對事不負責任的態度。從此亦可窺出語文學習的低落，是因為對語文的放任態度，即使學習時間多，效果也不彰，主要是該練習的不練，加諸現代孩子其他活動又多，致使語文能力一塌糊塗。

↓ 從語言到文字的過程，就是語言文化、雅化、精緻化的過程。而讀一篇好的文章，往往可以讓人沈靜，去深入領略、體會個中的滋味。所以，閱讀是提升語文能力最重要的媒介。



學習古文能鍛鍊語文能力

目前臺灣年輕人流行火星文，大陸也有所謂網語，具備新潮、創意、有趣的語言特性，但林安梧認為這些網路語言對於正在發育學習中的小朋友容易造成語文學習反效果。今年大考中心還將火星文用語出題，他認為非常不妥，並強調語文是一切學習的根基，孩子具備良好的語文基礎，對於其他的學習可收事半功倍之效，必須具備紮實的基礎工夫。至於火星文可當成聊天、消遣，但不可影響正統的文字書寫。

林安梧指出，西方人學習語文以希臘文學、莎士比亞等經典名著為典範，而中國文學則應以古文學習為基礎，決不可抱持古文無用論作為推托之辭。他進一步分析，古文典雅、精緻的文字表達，是一種高度文化的表現；事實上，在日常生活中也可以運用自如，譬如「如果…就…」、「既…又…」，大家天天使用卻絲毫不覺得怪，甚或不自知。況且從古文到白話文是一個連續的發展過程，學習古文絕對不是退步、落後的行為，反而能鍛鍊語文能力，讓語文的表達更加臻至雅化境界。

今天不做，明天會後悔

很多人視學習古文為畏途，其實學習古文沒有想像中難，大致可分兩方

面，消極方面多背誦，積極方面多練習。林安梧認為，現代孩子因為練習太少，致使語文能力低落，故聽和讀的量要增加，還要多說、多寫。他強調孩子要多讀，但老師不用教太多。也就是老師可以精緻分析一首詩，讓學生充分了解，另外再教其背誦多首相關的詩，並輔以習作練習；即所謂讓學生「學而時習之」，除了多背，還要實踐操作（習作）。譬如學游泳，游泳手冊全背起來了，如果不練習，還是不會游泳。同理，背了詩，一定要練習作詩，才能熟練、內化。又如我們把英文當成一門學科，而非日常工具，所以可以拿高分，卻不見得可以運用在日常或和外國人對答如流。事實上，多練習操作一定會熟練，就像唱歌，有人聽一百遍還是不會唱，但跟著哼唱也許不到二十遍就會唱了。而學習語文具體實踐的操作，林安梧表示莫過於作文。他認為中小學一定要有作文課，且一學期至少要教學生寫8-12篇；老師不見得要篇篇改，但一定要多給學生練習的機會。

最近幾年華語熱風行，歐美國家瘋狂學華語，而我們卻漠視自己的語文學習實在說不過去，有數典忘祖、自廢武功之徑。或許這樣的風潮可以帶給大家省思，好好的加強語文能力，否則「今天不做，明天會後悔」的！

18分的省思

一味探討大學入學錄取分數的低落，反而更強化社會大眾對高等教育不當疑慮，特別對於肯認真辦學、作育英才的大學而言，除了是極不公平外，連該校的學生也被社會大眾貼上「不好」大學學生的標籤。同時對於入學最低分的學生而言，在媒體不斷報導放送下，就算有心想繼續學習，恐怕要花更多時間來克服社會異樣的眼光，這顯然更造成一種不公不義的教育歧視，更有違教育機會均等的理念。

文 / 陳冠州 圖 / 林亦欽

大學指考放榜錄取率高達96.28%，創下新高，加權總分18分、平均一科不到三分就能唸大學，這樣的怪現象引發各種不同的討論。根據近日來新聞媒體報導，前中研院長李遠哲忍不住在公開場合說：「考到只有十幾分，這是相當不可思議的，檢討的不是說18分能進大學，而是說為什麼高中畢業的學生，沒有唸好就能畢業？」暨大教授李家同也說：「我們應該注意，他是不是在國中就沒有唸好，國中為什麼沒有唸好，小學就沒有唸好。」然而，在



學生心中或許會存疑：「高中成績不是很好，但我到大學來，我會認真學習，我也可以考上好學校（研究所）！」而該位考18分錄取的學生家長的反應就更激烈，近日來受各界爭議與紛擾下，怕自己的孩子被人看笑話，決定不讓孩子就讀了。

十二年前在410教改行動中，為了實現人人均能進大學的教育機會均等理想，提出「廣設大學」政策，如今

普及高等教育，實現每個人的大學夢，反而引起社會各界一片譁然，從學者的擔憂到學生的無奈，乃至於家長的氣憤與學校的不平之鳴等，這樣的政策真的落實了教育機會均等嗎？還是徒增社會成本？

剖析高等教育的教育機會均等

針對18分錄取大學現象，茲以教育機會均等的「資源重分配」做為核心概念，從「入學機會」、「學校教育歷程」與「教育學習成果」三個面向來剖析高等教育的教育機會均等。

一、在入學機會方面

根據今年聯招會的統計，今年招生不足的校系就有35個，缺額人數高達522人，明顯供過於求。對於大學錄取率逐年創新高，但最低錄取分數也迅速下降，於是設立入學門檻的問題也再度引發關注。教育部次長呂木琳對媒體表示，大學應該要思考設定入學最低門檻，例如訂出各系最低大學錄取標準等。但交大校長吳重雨則認為這是消極的方法，因為對「後段班」的大學來說，招生勢必是雪上加霜。同時靠紙筆測驗選才的大學入學制度，李遠哲在回應媒體時，更強烈質疑：「道德，筆試測得出來嗎？」

其實最低錄取分數18分並不是重點，畢竟入學分數並不能代表能力表現。特別是對於不適宜靠筆試成績來

衡量學生才能的科系而言，筆試入學機會就更顯不公平，有時會喪失培養專業一流人才的機會。憲法賦予保障每個學生都有基本學習權，如果這些入學分數較「後段」的學生，在大學精心教育與妥善規劃以及補救措施完善下，確能使學生入學後程度提升；從另一角度言，也是實現教育機會均等的社會正義。

二、在學校教育歷程方面

對於大學錄取分數屢創新低，有學者主張未來的高等教政策應落實從國小就開始把關。這顯示當前各階段教育流於形式，臺灣教育其實應從根本救起，國小、國中、高中應逐層把關，不能讓學生太早放棄—讓學生程度一路落後卻置之不顧。所以，對於學生學習歷程的教育資源分配，適度調整師資、設備、課程與教學的資源，這除了在各學習階段應維持一定公平水準外，對於文化不利區或弱勢學生的各階段學習，資源的重分配目的，就是要能強化學生學習動機與各項學習機能為主要。

當前十二年國教政策的推動精神，就是強調教育機會均等，並以實現社會正義為目的；亦即學生從國小到高中都應受到全面且妥善的照顧。然而從教育歷程來看，義務教育就是要確保人人受正式教育機會的均等，任何一學習階段的開始，若先前條件已呈

現不利者，就應給予特別扶助學習措施，以彌補其在下一個學習階段的起點條件。至於義務教育以後的高等教育階段，係屬於選擇性教育，而且選擇的標準往往會跟前一階段的義務教育成就有密切相關。如果貿然要求開放高等教育，而卻在義務教育階段的學習結果要求是「無差異」，顯然就不合實際。李家同教授在接受媒體專訪時就談到，學生進入大學以後，如果基礎太差，看不懂原文書，上課也聽不懂，根本沒有學習效果可言。這就像大學教科書裡面有英文，但是學生若是完全看不懂英文或數學公式，這樣子如何做研究？這也對往後的高等教育發展極其不利。

因此，對義務教育階段設定評鑑學習機制，將各階段的義務教育結果設定一定程度的成就標準，來為學生的學習成效把關並做補救，以縮短教育成就上的差距，其實符應了教育機會均等，進而能使高等教育的起點都能有一定程度可言，除了可減少往後社會對高等教育的疑慮外，更重要的是要學生在學習上的銜接不致於產生太大落差。

三、在教育學習成果方面

教育學習成果的涵義至少可以區分成三個層次：一是專業成就，二是受更高一級教育的機會，三是社會地位的獲得。高等教育要強調人人都有一致的教育學習成果，似乎較不可能，

畢竟高等教育已屬個人研究發展能力的層次。但對於學生專業發展成就，其發展的機會應是公平的，不應有公、私立或「頂尖」與「後段」之刻板歧視；而受更高一層教育機會（研究所）上，更不應有門戶之見，畢竟學校類型不同，發展各自特色和重點亦不同，應以較合適的研究發展能力為選才主要考量；在社會地位取得上，也應



以其學習專業技能為考量，特別在職業的選擇上，除了社會各界應破除以學校名氣為選才的迷思外，對於社會流動的向上機會，更應在公平競爭的管道上力求均等。

日前報章媒體亦大幅報導，某私立管理學院就有兩名當年幾乎是吊車尾錄取的李姓學生與黃姓學生，他們不放棄自己，經過幾年來苦讀，李姓學生目前加入國科會的研究計畫，還得到補助；黃姓學生則是考上成大博士班，還返回母校擔任講師。這些都證明，只要給予適當公平機會去發展，並在教育資源的重分配上，提供相對的師資、設備、課程與教學，也許這些人要花比平常人多好幾倍的時間來努力學習，然而只要學習上願意跟著老師一步一步的指導，工作上亦能勤奮努力，也會有出頭天的時候。

一味探討大學入學錄取分數的低落，反而更強化社會大眾對高等教育不當疑慮，特別對於肯認真辦學、作育英才的大學而言，除了是極不公平外，連該校的學生也被社會大眾貼上「不好」大學學生的標籤。同時對於入學最低分的學生而言，在媒體不斷報導放送下，就算有心想繼續學習，恐怕要花更多時間來克服社會異樣的眼光，這顯然更造成一種不公不義的教育歧視，更有違教育機會均等的理念。

促進高等教育辦學品質再造的另類新契機

教育部當年普設大學的教育政策是想讓每個想唸書的孩子都有大學可就讀，以共享高等教育資源的學習。事實上，所造成的結果不但人人有大學唸，更是供過於求，並且進一步演變成現在以最低入學成績來衡量各校的校務發展成果與學生的程度優劣，這對於教育機會均等的正義理念，確實有再討論的空間。其實大學若能發展學校特色，充分歸劃與分配教育學習資源，即使新生入學時分數不若傳統私立大學或國立大學，但能讓每個學生都能習得一技之長，具備社會競爭力，其實也是一種促進高等教育辦學品質再造的另類新契機。

反觀當前的「頂尖」大學，享受政府補助的絕對優勢教育資源，若其培養的學生未來不具社會競爭力，是否考慮採評鑑機制，減少其補助以填補辦學有心、有力的其它學校資源空缺，而何必一味在當前對這些所謂入學成績「後段班」的大學投以好似「撻伐」的不當刻板異樣眼光。這對於教育機會均等理念的促進一點益處也沒有，反倒更凸顯當前政府在高等教育的教育資源分配上，落入不公不義的教育批判。（本文作者為國立高雄師範大學教育學系博士生）

師評

文／許素梅 圖／陳炎清

在家教育學習資源的探索與運用



社區中的博物館、圖書館、美術館、
科學教育館、公園、運動場館……等等，
許多的展示或活動，
就是最生活化的學習，
讓文本化為具體可看、可摸或可操作的實體呈現，
在進行相關的學習單元時，
指導孩子做專題研究可得到相關資料、
到現場聽解說或參加相關活動，
孩子的學習將更深入與有系統、印象深刻。

臺灣教育體制經過十年教改，在教育選擇權這方面的確有些進步，十年前要在家自學得面臨強迫入學條例的壓力，非得就讀的學校網開一面、允許保留學籍，才能自學。在人權概念中，「教育選擇權」是相當重

要的一環，父母有權選擇子女所受的教育，不受單一教育體系的限制。如果父母不願接受任何既存的學校教育，「在家教育」也是一項選擇。不過，升學主義等文化因素加上支援機制的不足，使得許多家庭不敢也無力從事在

家教育，只能默默忍受體制教育，或試著在學校內推動改革。

在家自行教育方式，是學校教育以外的另類教育選擇方式，有利有弊，主要優點是具有彈性，家長可依孩子需要實施個別教學，缺點則為孩子人際互動少；而且學校圖書設備較為齊全，便於孩子閱讀使用，這是在家自行教育較難以做到的。且不管採取何種類型的教育方式，確保兒童學習的基本能力，恐怕是一項重要的課題。所以，對於申請在家自行教育方式的家長，主管教育行政機關必須先認定家長具有教育子女的能力；而且接受實驗教育的孩子也需定期接受主管教育機關的能力評量，才是較為妥善之策。

運用社區資源學習的具體作法

進行非學校型態實驗教育時，家長只要善用各種資源，便可以彌補可能的學習限制，投注時間與心力與孩子一起成長，一定會有豐富的收穫。以下分五個面向分享運用社區資源學習的具體作法：

一、運用學校資源

即使您選擇實驗教育的理由非常充足，把孩子帶回家由自己教，但學校永遠是最好的共學夥伴：孩子在學校設有學籍，學校的校長、主任與老師都是我們請益的對象，從教學計畫書

的撰寫、教學素材的取得、教學方法的運用、實驗與教學器材，乃至運動場地的使用……等等，都是可以直接和主任、老師商借或諮詢，只要不影響多數學生的學習權益，他們都會樂意協助。

學校所使用的教科書是我們教學上的參考，可以作為衡量孩子是否達到同年齡層孩子的基本程度；但是，不用把教科書當聖經，實驗教育就是可以讓孩子的學習內涵比學校更寬廣，這樣所付出的心力才會有其目的與意義。再者，學校辦理的教師進修、親師成長課程或親子營隊、學生的才藝社團……，也是充實實驗教育內涵可以多加利用的學校資源。有的可以讓父母成長、有的可以拓展孩子的學習與人際關係、有時可以讓親子關係有放鬆的時候，讓家長有學習、調整步伐的機會，只要不排斥都有其正面的教育意義。

使用學校資源是實驗教育家長的正當行為，在不影響學校正常運作的前提下，也是學校所樂於協助的，只要在開始時與學校相關人員取的共識，學校的相關資訊都是公開的，家長可以就近與學校聯絡。

二、運用社區資源

實驗教育最可貴的是和學校的作息時間錯開，使用社區相關的場館不會和人潮衝突。社區中的博物館、圖書

館、美術館、科學教育館、公園、運動場館…等等，許多的展示或活動，就是最生活化的學習，讓文本化為具體可看、可摸或可操作的實體呈現，在進行相關的學習單元時，指導孩子做專題研究可得到相關資料、到現場聽解說或參加相關活動，孩子的學習將更深入與有系統、印象深刻。

在社區意識抬頭的今日社會，有許多社區營造的活動鼓勵居民參與，家長和孩子一起參加，對於運作社區活動及民主學習，是一個非常難得的社會經驗，不妨帶孩子一起學習。公園的生態環境、住家附近的步道，只要肯親近，不僅可以健身，也是學習自然生態的最佳素材。前面提到的一些場館也都有辦理相關的研習課程或推廣活動，上他們的網站或取得相關宣傳資訊，報名參加不僅可拓展孩子的學習，也是家長很好的進修管道。

社區中如果有藝術家、美術家、書法家、工廠、店家、廟宇、教會、政府的文教機構或服務單位，也可以在相關的課程中安排參訪活動，將書本的學習與生活相連結，學習就變得不僅多元而且有趣味。

三、運用網路資源

網路無國界，在今日這個全球化的時代中，我們不能自外於國際，透過網路既可以知天下事，更可以進行國際學習或生意往來。

許多政府單位、商業團體、非營利組

織，甚至個人都設有網站或部落格(Blog)，是資訊交流的好方法，但是徒有資訊不能成為知識，運用像Google、yahoo這類的搜尋引擎，只要打入關鍵字就可以找到一大堆圖文並茂的資訊，快速又便捷。因此，各級政府對於教育的政策與方針、資源與訊息公告，都會經由網路的傳遞方式，實驗教育家庭善加利用，可和孩子進行專題研究的資料搜尋、整合、分析、撰寫報告…等等，不僅可以得到最新的資訊，保證學習到最新不落人後的資訊，運用資訊創造知識進而形成智慧，網路是最便捷的方式。

但是使用網路要注意智慧財產權的問題，及避免長時間上網影響到視力與健康。家長更必須了解孩子使用電腦上網的內容，注意虛幻的網路世界隱藏的危機，避免孩子未蒙其利先受其害。

四、運用家庭（人際）資源

參加實驗教育父母雙方的人際互動及親子間的親密關係，在一年365天每天24小時的相處中，毫無隱藏的呈現在彼此的眼前，如何化阻力為助力，在身教重於言教的學習中，讓缺點是相互督促成長的動力，呈現最好的結果是親子要努力的方向。

父母的兄弟姐妹、祖父母輩、父母的同事關係、鄰居…等等，因為工作情境不同、生活經驗互異，邀請他們協助教學，或不方便時的臨時托育，都是得力的好幫手。實驗教育雖然與學校教育不

同，但是，這樣的人際網路架設，對於教育場域的拓展有許多的助益。

為孩子安排親人的互動，孩子會有更寬廣的視野。如藉助祖父母或親人的協助，不僅可以彌補教學能力的不足，更可以讓實驗教育在人際互動這方面的學習達到最真實。所以，偶爾邀請親人的孩子到家中與實驗教育的孩子互動，或是到親戚的家中作客，都是很生活化的真實情境學習。

五、共學團體的形塑與運作

孔子說：「獨學而無友，則孤陋寡聞。」實驗教育希望孩子得到真實生活面向的學習，更希望學習的面向是寬廣的，結合幾個家庭共同為孩子的學習立下每週一天的學習計畫，是一個不錯的點子。共學團體的形成，首先需要一位有心的家長居中聯繫，串起共學的點子，讓每個家庭相互學習，建議步驟如下：

1. 討論年度學習計畫：找尋教育理念相通或因地緣較近的家庭，由父母一起為孩子的學習計畫討論；此時可借用其中一個家庭或學校的空餘教室，作為共同聚會點，把孩子集合安排學習活動。
2. 有力出力共同分擔教學活動：藉助不同家庭的不同專長或工作經驗，協調主要教學者、次要教學者、教學記錄者、攝影人員、物品採購、會後資料彙整與整理……等等，列表執行工作。

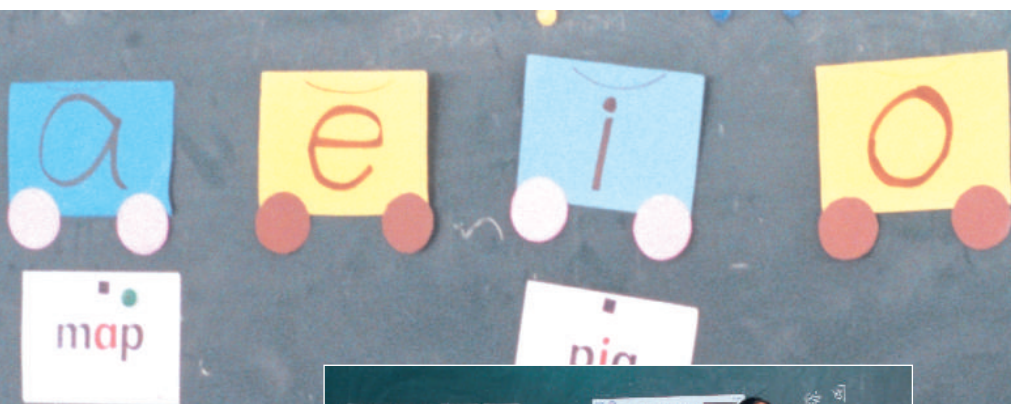
3. 資源共享，相互學習：每次上課前的準備與上課後的檢討，此共學團體不管是家長或孩子都因為參與而學習到真實的協調、忍讓等等民主的人際互動技巧與態度，生活價值觀的多元化，更學到不同課程的內涵。

4. 凡走過必留下痕跡：這樣的活動非常的珍貴，課程內容、書面記錄、照片、個人省思……等等，課後整理教學過程留下書面記錄，都可以相互分享，或作為教育部門的評鑑，甚至出書發表，都是非常珍貴的學術研究資料。

孩子成才之日指日可待

當周俊勳在圍棋方面的成就成為臺灣之光時，許多培育孩子多元才藝發展的家長，一方面想讓孩子上好學校，一方面又想要孩子有特殊成就。讓有才華的孩子發展受限是國家社會的損失，關心孩子未來發展的家長，為孩子安排在家教育的學習方式是一種另類選擇，相信為國培育人才也是教育人員共同的目標。只要依照各縣市的申請規定通過申請，再把握豐沛的資源運用來進行學習，即使是體制內的教育行政長官、學校的校長主任，也都會受家長的用心而感動，孩子成才之日也就指日可待了。（本文作者為北縣非學校型態實驗教育承辦人）

用母語習得方式來學外語



成功的外語學習要考慮到個人的性格因素，
學習者應該敞開心胸；
同時，要提供一個類似母語習得的環境，
語言才能內化。

文 / 黃玉珍 圖 / 陳炎清

第二語言的學習通常是在學得母語之後，因而成人常會覺得學習第二語言頗具難度。為什麼學習第二外語是一件困難的事？相較於兒童學習自己的母語，外語學習為何總無法達到母語習得的境界。成人學習外語和兒童習得母語有哪些不同點呢？

成人學習外語和兒童習得母語不同之處

□ **在認知方面**：母語習得伴隨著兒童認知能力的發展，必須在習得概念（如時間、地點、空間）後，才能學會表

達這些概念的語言手段。但是對成人來說他們已經懂得這些概念，只需學習一種新的符號表達形式。但成年人傾向過於依賴分析能力和注意外語學習，與兒童那種無意識和自發的習得母語形成對照。

□ **在情感方面**：人們做事受情感的支配，語言學習也受情感的支配。兒童年紀小，對文化、種族、語言談不上偏見，不太可能出現態度影響學習的問題；成人的學習態度則往往對學習成果有很深的影響。如果成年人對所學

的語言反感或對說這種語言的人持否定態度，那麼他們是不會主動去認識或學語言的。

□ **在社會文化方面：**語言使兒童能按照社會可以接受的方式去表達思想、感情和願望，是兒童懂得社會價值的媒介。他們學習語言的主要動力是要跟社會上的其他人一樣，故在社會同一性（social-identity）的制約下發展自己的個性（personal identity）。而外語學習者的社會同一性基本上已經定型，他們需要保護自己的個性特徵，這種需要往往成了學習外語的障礙。

□ **在生理方面：**兒童習得母語自然容易，而成年人學習外語卻顯得如此艱難；是不是在生理發育的某個時期內，學習語言要容易得多，過了這個時期語言學習就會變得愈來愈困難呢？是否存在學習語言的臨界期？其實影響兒童學習語言的因素很多，如果存在臨界期，應該是在認知、情感、生理、文化所有這些變化的綜合反應。

□ **在學習條件方面：**學習效率比學習時間更重要，外語學習者是在課堂中有限的接觸外語，遵循語言學習的系統性，強烈意識到自己在學習一種新的語言。兒童習得母語往往注意語言的交際功能和意義，是在

交際使用的過程中發展，去有效的表達思想。

綜合以上的討論，我們知道成人學習外語和兒童的母語習得在很多方面都有不同。母語習得的過程伴隨著認知、情感、生理、文化等方面的變化，而外語學習卻是在這些方面已經大致完成之後才開始的。再加上語言學習條件的不同，兒童的母語習得和成人學外語差異性更大了。

運用兒童學習母語的原則來學外語

如果成人在學習第二外語時，能克服以上所提的幾個因素，多運用兒童學習母語的原則來學外語，那麼學習的成效應該會比較好。於是語言學家克拉申在他的第二語言習得理論中就對「學習」和「習得」做出了分隔，而且認為只有在「語言習得」的過程中一類似兒童母語能力發展的過程，才能直接的促進第二語言能力的發展。

但是成人學外語多半是在本國內特定的教學場所進行，要讓成人學習外語像兒童習得母語般，就要從教學方式和教學環境來改善。克拉申曾對第二語言習得的學說提出五項假設：

□ **習得與學習假設（The Acquisition/Learning Hypothesis）：**成人發展第二語言有兩種不同方法，

一種是語言習得，類似兒童學習母語，是無意識的、自然學習的過程；一種是語言學習，指透過學習語法規則，掌握語法概念的過程。只有透過語言習得，才能直接促進第二語言能力的發展。

□ **語言監控假設 (The Monitor Hypothesis)**：語言習得使我們說話流利，而語言學習卻有監控、編輯的功能。監控功能發揮得當，將會使我們既能說出流利的話，而且在寫作時也能符合語言的形式。

□ **語言輸入假設 (The Input Hypothesis)**：只有在習得者接收到可理解的語言輸入，才能產生習得。比如說習得者現在的水平為“i”，輸入“i+1”就能促進學習。所以，只要大人在說話時，考慮幼兒的程度，說話內容有趣與幼兒相關，間接輔以手勢或其它的動作，幼兒的說話流利度自然會隨時間而增加。

□ **自然順序假設 (The Natural Order Hypothesis)**：人們對語言結構知識的習得其實是按一定順序進行的，比如說兒童或成人在學習第二外語時，進行式比過去式習得較早。

□ **情感過濾假設 (the Affective Filter Hypothesis)**：語言習得過程受情感因素的影響，習得者的動力、性格、情感狀態會影響他的學

習。假如習得者的目的明確、有自信、性格外向、情緒比較放鬆，就可以學得比較好。

我們可以將克拉申的理論應用到課堂教學上，也就是課堂教學要自然而注重內容，對於學生所犯的語言錯誤，教師應採取寬容的態度，減輕學生選用目的語時怕犯錯的心理。因此，課堂教學的組織要能使學生直接參加交際，教學內容要具體，不要太抽象；教師以組織者和幫助者的身分參與課堂的交際活動，而不是以知識的化身，教學的主體出現在課堂中；課堂教學形式要多樣化，以拓寬語言輸入方式。

敞開心胸學習外語

基此，成功的外語學習要考慮到個人的性格因素，學習者應該敞開心胸；同時，要提供一個類似母語習得的環境，語言才能內化。反觀國內很多的外語學習，一開始就強調語法規則，學生雖然熟練了這些規則，但是卻不敢表達，深怕一開口便說錯話。試想語言的目的是溝通，如果能從這一個出發點來設計或學習第二外語，將可以提升外語學習的「質」，讓學習者在學外語時，向說母語一樣自然，勇於表達，在不斷修正中求進步。
(本文作者為國小教師)

師友

註：參考資料略



文 / 錢得龍
圖 / 張培鈺

校園動物園

自從有了校園動物園，小朋友興奮極了，下課第一件事就是衝向畜舍。起先是豬羊怕人、人怕豬羊，不久混熟了，豬羊和人彼此都變得親近了。小朋友開始和動物說話、接觸，動物也常搭上柵欄，巴望孩子來相伴，人畜建立了感情。



從兒童喜愛的童話、卡通都以動物取代人物，可見動物在兒童心中的份量，若能普設校園動物園，從中置入教育內涵，應是兒童的另類福祉。

動物同伴具治療價值

過去有關學校教材園領域，基於經濟方便等因素，內容以生態園區、昆蟲園區、水生池、蝴蝶館、鳥園等為多，至於配合自然科學單元的則有迷你型的單物種動物教材，如魚缸、蠶寶寶或昆蟲養殖箱等，多屬簡單或季

時性的，真正飼養禽畜動物的罕見。

然而，動物對於兒童並非止於教育性及娛樂性而已，近年西方已將動物應用於心理治療。香港甚至有註冊的「動物醫生」慈善團體，透過動物輔助活動為病人及有需求者帶來生理和心理的健康療效，並肩負教育市民愛護動物的使命。面對動物，小朋友因為不用擔心被取笑，往往更勇於表達自己，動物提供的感情支持作用讓兒童生活在充滿安全感的環境中，學習效果當可事半功倍。

葉明理指出，近來精神科醫學發展動物輔助治療 (Animal-Assisted Therapy, AAT)，將符合特殊條件的動物納入病患的療程中，在兼顧人與動物雙向福祉的理念下，提供增進人類身心康健的另類管道。精神科護理師劉威良也說，兒童或青少年的成長若有動物相伴，心理上較少寂寞感，個性較開朗，較能為人所接納，挫折容忍度較高，人格較趨於正向發展。美國的精神科臨床報告也顯示，自閉兒對特定動物建立親密關係，便不會對該動物有暴力傾向，並且主動扮演照顧動物的「類母親」角色，負責餵食及清理排泄物。動物同伴對人類人格與醫療的價值，可能成為現代心理

學及醫學的新切入點。

對兒童發展而言，健全的人格立，除了語言的學習外，非語言成分乃是初期發展的關鍵，如信賴關係、尊重生命、愛的付出與回饋、責任心的培養等，諸般潛在的模仿內化至為重要，卻常因家庭雙親忙碌而被忽略，剛好可藉由兒童與動物的良好互動，讓動物同伴取代貧乏的人際關係與氾濫的媒體污染。

校園動物園，小朋友最期待

既然動物教材園教育價值多多，為何校園中不常見呢？兩個字：麻煩！比起植物園來，動物園的人力、物力、風險等成本高得太多，中小學要維持一個簡易動物教材園，除非有傻勁義工似的付出，或是編列專案、專款或專人經營，否則很難辦到。

許是「初生之犢」吧！筆者任職東勢中科國小就設了「動物教材園」。初提構想時沒人當真，連一向支持學校的家長會長都不看好，工友先生更是第一個反對，擔心重責會落到肩上。小朋友聽了固然雀躍，卻也都懷疑的問：「真的嗎？」當然是真的。921 校園重建落成後半年，迷你動物園也蓋好了。一幢典雅的木造畜舍，兩邊「住戶」分別是：兩隻迷你豬、兩隻羊、兩隻兔子及一隻狗；幾隻土雞、珠雞、番鴨及鴿子。半樑還關著

↓ 小羊一見人靠近，就會搖著尾巴湊上前來，主動要求摸摸。



一隻轉圈子的松鼠。

自從有了校園動物園，小朋友興奮極了，下課第一件事就是衝向畜舍。起先是豬羊怕人、人怕豬羊，不久混熟了，豬羊和人彼此都變得親近了。小朋友開始和動物說話、接觸，動物也常搭上柵欄，巴望孩子來相伴，人畜建立了感情。

動物習性，第一手觀察

透過觀察，兒童也發現有些動物習性與大家的刻板印象出入頗大。例如：一般以為狗頑皮、兔子膽小，狗、兔同欄肯定是狗追兔子。起初的確是這樣子，但不出幾週，兔子反倒追著小狗跑，追上了，便騎上狗後背，前肢夾住狗身體不放，狗急了又掙脫不掉還發出汪汪哀叫，這一幕沒見過的還真不相信。原來，兔子早熟有性需慾，而且發情頻率奇高，小狗軀體雖大，其實還是幼犬，兔子把狗硬是當成異性伴侶，狗小孩哪受得了折磨！

又如：小狗見人最親近，搖尾吐舌咧嘴笑，合理推測狗已經蘊有人類情感共融的基因；而羊溫馴善良，相處久了與人也有感情，喜歡人家撫愛，常常前腳騰搭圍欄上，做出召喚小朋友的神情；而豬雖然見了人一樣會湊過來，一樣搖尾巴，但靠近是爲了等食料，搖尾巴可能只是驅蚊蠅。有一

次，豬也學羊前腳騰搭在柵欄上，小朋友靠近先摸羊臉，羊斜著鬍子臉陶醉在撫摸的溫馨中，正要順便摸摸一旁的豬，不料手一碰到豬腦袋，豬立刻觸電般砰的一聲往後摔在地板，差點兒沒腦震盪，可見牠並非盼人親近。其實豬跟人也並非無感情，只是遠不及狗、羊罷了。這一堂堂一般校園裡沒有的動物課，是既真實又有趣的活教材。

家禽家畜多屬可愛動物，容易跟人建立感情。像羊隻放出圈舍，在校園草坪與小朋友一起玩耍，小朋友興奮莫名，只要不刻意捉狹，是很溫馨的人畜互動。不過，學校畢竟是按表操課的場所，必須動靜有節，不能因爲動物的活動而造成分心或干擾課室進行。

管理動物，孩子最好的勞動學習

動物教材園不必事事靠大人，小朋友照管更具教育意義。當時動物園成立後，學校買來20雙雨鞋，分配高年級學生輪值打掃餵食工作。校外中崙河岸長了肥嫩的牧草，剛好是現成的飼料，學生在老師的指導下割牧草餵動物。但若干家長的意見紛紛出籠，認爲餵飼工作太繁重，讓孩子清理豬羊排泄物太髒。經由學校解釋：現在孩子哪裡體驗這種勞動教育？又哪裡可以學習管理禽畜？學校不計因



↑ 高年級學生輪值打掃餵食工作，也是特殊的學習體驗，機會難得！

難提供這麼特殊的學習體驗，機會難得，能分配到工作的小朋友都是幸運兒，家長應該感謝才是。結果，再沒有家長表示反對。

學校921震災重建特色固然吸引不少參訪者，動物園設置後許多外校小朋友更慕名而來，進到校園迫不及待衝向動物教材園，就著柵欄小豬小羊總嫌看不夠；假日許多親子專程到中科國小看動物，連筆者的兩個女兒都常嚷著要從霧峰到東勢，可見校園動物園對兒童的魅力。

學校、老師願意辛苦承擔

動物園雖優點多多，但美好的背後總是辛苦堆砌的。提供孩子打掃豬圈、割拾草料，在在都需要學校用心規劃及老師悉心輔導。這種學習與體驗，除了學校與老師的努力，學生也

要能夠吃苦耐勞。而最辛苦的就是假日看守學校的警衛人員，不但要獨自料理動物「三餐」，還要監護遊客別亂餵動物。由於動物園室沒門禁，晚間還擔心饕客偷竊，警衛人員的確增加太多工作與壓力，全賴熱腸奉獻才能成事。

只要有教育性、只要小朋友快樂，經營動物教材園再難都值得。動物的感染、患病常有，花錢又費神，好在找到獸醫出身的東勢農會信用部主任陳君，認同學校動物教材園的美意，答應免費為動物做醫療。發現豬拉稀了、羊顛躓了，或雞、鴨「嘎龜」（昏暈）了，一通電話陳君就到，一毛不取。有一陣子動物似乎交互傳染，一隻隻感冒，陳君一連數天早晚都來義診，憂心的小朋友對這位熱心的伯伯充滿感激。

惟嘆物換星移，筆者調離該校不到兩月，不知何故，動物竟然「處理」光光，畜舍淨空了，與動物已經建立感情的小朋友，不知多麼傷心？當初排除困難經營動物教材園的夥伴們，肯定也深深不捨。其實，饒富教育與意趣的校園動物園是值得推廣的，期待這樣典型寓教於樂的場所，有機會在更多校園中萌芽，映照更多學童無邪的笑顏！（本文作者為臺中縣頭家國小校長）

師友

註：參考資料略

高中校長遴選 筆試試題解析(上)

壹、臺灣原住民和臺灣歷史文化發展的關係為何？近年原住民推行的「復振運動」，您的看法為何？

參考內容：【學術分析型】

一、原住民與臺灣的關係

臺灣原住民，係泛指在 17 世紀中國大陸沿海地區人民尚未大量移入前，已經居住在臺灣及其鄰邊島嶼的住民，包括日治時期稱為高山番以及稱作平埔番的原住民。17 世紀初，漢人尚未大量移入臺灣之前，曾為荷蘭人佔據 38 年，接受西葡等歐洲文化影響。其後，明清時代等漢人大量移入，發展出華南農漁業文化。19 世紀末，割讓給日本 50 年又融入大和文化；今日的臺灣社會，是上述歷史影響下的多元文化社會。

欲了解原住民與臺灣文化發展的關係，可以從以下幾個層面分析：

1. 語言考古學：依據學者的研究，臺灣可能是南島語族發源地之一（此

一理論目前尚在驗證中）。就地緣關係，昔日的平埔族對亞、太地區南島語族發展上，可能曾經扮演過重要角色。從語言考古學的研究，可以推測臺灣原住民至少在 6000 年前就活躍於臺灣，並向外擴散遷徙。南島語族目前遍布整個印度洋及太平洋，西起馬達加斯加島東至復活島，昔日與菲律賓群島的原住民來往較頻繁，這可從兩地語言的借字可以看出文化的關係。

2. 人類文化學：平埔族漢化程度很深，幾乎隱沒不見；目前高山族中的阿美、卑南、泰雅、賽夏、布農、鄒、排灣、魯凱、達悟及邵族等文化特徵仍然明顯，其語言、物質文化、社會組織、祭典儀式等各方面都表現出多樣性，譬如紋身、缺齒、貫頭衣、腰機紡織、父子連名、親族外婚、老人政治、年齡分級、獵首、鳥占、靈魂崇拜、室內葬等，都與印度尼西亞古文化特質

接近。信仰方面普遍存在著「祖靈」信印，相信軀殼死亡的同時，靈魂可以永遠地獨立存在。這些文化樣貌也與臺灣文化中的禁忌與圖騰，有著極深的文化關聯。

3. 歷史社會學：清朝因為不鼓勵移民臺灣，故有所謂的「移民三禁」。但臺灣提供大陸難民許多新的機會，因此進入臺灣的移民還是一批批地來，這些移民絕大多數是所謂「羅漢腳」的單身漢。許多羅漢腳就近與原住民的女子通婚，入贅於母系社會的平埔族家庭，因此有「有唐山公，無唐山媽」的俗諺。但也因移民風潮，從大陸來的移民跟原住民之間的衝突事件頻傳（大多是漢移民欺壓原住民），致使原住民的聚落型態、語言、居住地等逐漸弱化與退縮。經過幾世紀的交流與變遷，原住民昔日以部落為基礎的生活內涵，逐漸產生融合並吸納了外來的因素，如今進入都會的原住民已經超過十三萬人，更使原住民文化的傳承面臨新的挑戰。

二、原住民復振運動的背景

八〇年代後期，臺灣原住民族的文化復振運動逐漸成為政治與社會運動的議題。其中以「還我土地」、「正名」、「民族自治區」為主要的訴求，其運動核心價值，從信仰、政治、倫理、思想、神學、哲學到土地，復振運動的開展，以「認同」為關鍵信

念。背後則是受到以下因素的影響：

1. 民主化風潮：臺灣社會自 1980 年代以來的民主化與本土化運動的風潮，影響社會各個層面，亦促發原住民文化復振運動廣泛地興起於臺灣各個原住民社會之中。
2. 學術反思：文化復振運動的目的不僅包括對於原住民自身政治地位與權益的爭取，同時也對殖民時期以來關於原住民的人類學知識與社會認知提出檢討，包括了最根本的族群分類問題。如「鄒族」、「邵族」、「噶瑪蘭族」、「達悟族」、「太魯閣族」等之正名運動
3. 去殖民化：來自被分類者的反思在過去幾年形成日益強大的呼聲。一波波來自原住民的聲音，不斷挑戰「我們」對於臺灣原住民的知識與理解，也不斷衝撞官方與學術界既有的原住民族分類架構，形成當代後殖民情境中，臺灣最醒目的去殖民（de-colonisation）運動。

三、原住民復振運動的內涵

1. 正名運動：1949 年中華民國政府遷臺後改稱臺灣原住民為「山地族」、「山地同胞」或「山胞」。1994 年為回應原住民運動要求正名的呼聲，正式於憲法增修條文又再度改稱為原住民族以賦予各族民族的地位。並對如「鄒族」、「邵族」、「噶瑪蘭族」、「達悟族」、「太魯閣族」等之原被誤稱之族名提出正名運

動。

2. 恢復傳統姓名運動：臺灣原住民的人名複雜且多元，依不同族群的社會狀況與歷史背景而有所差異。17世紀後因為統治者的關係原來的原住民姓名被漢化，被隨意分配改為漢姓與漢名。復振運動迫使政府不再規定原住民強制使用漢姓，原住民姓名以羅馬拼音恢復傳統姓名者成為主流意識
3. 原住民自治區運動：原住民傳統固有土地因為政府的強力介入，使其生活與文化失去原住民的歷史傳統。透過原住民族自治區的訴求，直接呼籲國家重新思考整體國家之「國土規劃」、「資源分配」的問題。但因「部落傳統領域地圖」與現行的行政區域劃分相牴觸，且與林務局、國家公園、退輔會、縣治鄉公所行政職權重疊，此一運動尚未有具體之成果。

四、省思

原住民復振運動約莫 20 年來，從歷史、文化、教育、政治與社會等層面逐一重構原住民應有的地位與尊嚴。也讓漢民族學習如何正視歷史的錯誤，並予以導正。此一運動，個人認為以下三點值得身為教育者深思：

1. 環境永續發展的危機：長期以來，殖民政權為了貪圖原住民豐富土地與山林資源的巨大財富，便屠殺原住民與燒毀原住民部落無數、逼迫

原住民遷徙。一方面，原住民的生存空間與資源，因統治者的擴大領地版圖，而減縮了許多。另一方面，也因外來政權不尊重臺灣山林資源的永續利用，環境被嚴重破壞。

2. 文化多樣性的消失：殖民政府利用教育之虛名，以圖謀他們宗教、政治與經濟利益及同化少數民族為目的。如荷蘭傳教企圖、日本殖民政府全面皇民化運動、國民黨政府推行「說國語運動」等。因此，原住民在殖民教育與同化政策的長年摧殘下，被迫鄙視與放棄傳統語言與固有文化。多元文化與物種多樣性，正是世界各國的重要任務，原住民復振運動積極回應了此一世界潮流。

3. 主體認同的重構：原住民意識從消失到覺醒，透過復振運動真實地、公平地與多元地呈現原住民的歷史文化，讓原住民找到自我與種族的認同與自信，亦讓非原住民者能了解、尊重原住民的歷史文化，進而減低其對原住民的偏見、刻板印象與歧視。這對族群融合與國家意識的建立，並無衝突。教育工作者應正面看待，從課程與教學中省思。

📖 本題有著深刻的歷史反省意識，從學術分析的立場較能正確理解此一題旨的訴求。讀者若能從原住民教育的經驗出發，並略述原住民地區的社會

文化沒落概況，則可豐富答題內容。

貳、請寫出三本你閱讀過和臺灣有關的書籍內容概要及心得。

參考內容：【理念實務型】

一、《臺灣的文學》（莊萬壽等編撰）

1. 內容概要：本書為一本適宜青少年的臺灣文學讀物，編撰者從臺灣文學的範圍、口傳文學、古典漢文學、日治時期的臺灣文學、戰後臺灣文學等介紹過去四百年來的臺灣文學發展。
2. 心得：文學是語言符號的藝術，是生活美感的紀錄。早在沒有文字之前，文學便以口述的形式，在人類社會展開了。臺灣自古以來就有自己文學；原住民、移民及他們的子孫，世世代代在臺灣風土的共同經驗中創作、傳頌，更是臺灣文學的總和。臺灣文學是這個島嶼所產生的文學，是由與這塊土地有關的人以臺灣地區所使用的語文所創作的文學。因此，臺灣文學主體性表現在她並不屬於任何國家文學的支流，而是臺灣這座島嶼的獨立自主的文學。我們應了解這些作家的作品，進一步以他們的成就為榮，並作為教育實施的基礎之一。

二、《臺灣的故事》（向陽著）

1. 內容概要：本書以說故事的形式，娓娓道出過去千百年來，臺灣所發生的重要關鍵事件。是敘述臺灣人在不同歷史階段奮鬥打拼、重建臺灣影像、發揮臺灣精神的故事。從臺灣最早的

主人—南島民族、荷西、明鄭等到臺灣民主化運動的歷程，以簡潔的文字書寫臺灣歷史。

2. 心得：本書的文字洗鍊、筆觸親切、活潑，與傳統歷史書的刻板嚴肅有著很大的差異。每一篇章之後，以具有代表性的詩文，點出臺灣歷史的轉折，並明確透露臺灣精神的核心意識。一個國家的組成，從歷史、文化、人民等層面，展現成為國家主體的意志與意識，透過本書可以更加了解臺灣民主化的進程是歷經多少的奮鬥才能有今日的成就。本書作為高中歷史課程的補充教材，可以呈現多元的聲音，激發學生探究歷史真相的動機。

三、《臺灣花卉文選》（凌拂主編）

1. 內容概要：花總是迷人的。鮮艷的顏色，馥郁的芳香，婀娜的姿態，吸引人審美，也投射了賞花人的情感；更有藉花抒懷、詠志，針刺社會變遷者。編者蒐集重要作家如琦君、余光中、蔣勳、林清玄、張曉風、席慕蓉、楊牧、簡嫚、黃春明等作品，描寫臺灣的花，如扶桑、劍蘭、菊花、桂花、杜鵑、野花等。是第一部臺灣的花卉文選，透過各作家的作品映照花卉美麗與深邃的故事，也呈現花卉書寫的發展脈絡。本書共分三輯，輯一「花來衫裡」，寫花色、花情、花心；輯二「影落池中」，寫人，寫事，輯三「非關浪漫」則有文人的

癡，與社會環境的變異。

2.心得：以花爲主的文學，古今中外文學作家皆愛，他是與人最親近的自然生物，藉花移情、傷春悲秋、抒發情懷，是沉潛、醞釀亦是歌詠。本書各作品，呈現每一作者的寫作風格、心境與愛花的情感，在浪漫的花語下，還有知識的科學語言，更有土地倫理與環境資源的關心。本書雖然名爲臺灣花卉文選，談的卻不只是花或文學，也不是純科學地以本土花卉爲對象，而是以不同的花、不同的作者，呈現臺灣花卉的多樣風貌。花情、花形、花事，豐富而多元。

✎本題將題型界定爲理念實務型乃著眼於本題在於測驗考生對於教育部施政主軸的熟悉度以及閱讀臺灣的程度（施政主軸爲現代國民、臺灣主體、全球視野、社會關懷）。因爲屬於閱讀心得形式，讀者可依本身的喜好與經驗作答，又係校長考試，宜適度延伸至閱讀推廣與學習，則可增加內容之豐富性。

參、綠校園的精神所在為何？你是校長如何落實此一政策？

參考內容：【政策實務型】

一、綠校園的意義

近幾年綠色學校成爲國內外教育機構積極推動的教育方案，一來是爲了因應地球暖化等之環保問題，更重要

的是藉由此一方案成爲教育的主題，使未來的世界公民重視環境關愛地球。各國推動此一方案，有不同的計畫，如英國的種子學校、加拿大的生態學校、美國的全球河川環境教育、爲地球利益的全球學習與觀測計畫等。臺灣則推動生態校園、永續校園、綠校園等。

二、綠校園的內涵

綠校園強調從心靈環保，環境教育發展，鼓勵師生共同參，在過程中著眼「生態思維、人性關懷、伙伴關係、行動學習、資源交流」，期望師生學校本位狀態選擇部分面向來自動改善，並以建立校際間的伙伴關係，相互的鼓勵、提攜、資源相互交流爲重心。綠校園的實施具體表現在四個面向上：1.學校的環境政策與管理計畫、2.學校的校園建築與戶外空間、3.學校的教育計畫與教學、4.學校師生的生活。此四個面向彼此關連、相互輔助。

三、綠校園的實施策略

- 1.擬定校園環境政策：進行學校調查及環境稽核，並明列學校面臨的問題及改善行動計畫的時程的環境白皮書（或環境教育）。並鼓勵師生、家長參與環保的行動組織。
- 2.校園空間維護經營計畫：依據學校的空間特性進行相關規劃省能源、省資源、乾淨寧適的經營維護計畫。將師生納入參與規劃及維護的

工作。

3. 落實綠校園環境教育：充分利用校園環境作為教學的場域，推動戶外教學，讓學生體驗自然，多向自然學習。學校老師自己規劃設計、發展適用於該地特色或問題的環教教材、課程與計畫。
4. 環保生活化、生活環保化策略：以順應自然的方式將綠校園精神與作法融入學生的校園生活，參與改善環境的行動，使人及環境和諧相處。

四、綠校園實施原則

綠校園之推動貴在透過教學宣導的過程，讓學生從知的層面有深入的覺知、建立價值，並提供其參與實踐的機會。行政部門扮演鼓勵者、支持者或公開表達意願。採循序漸進、多樣化、整體化、全面化之原則推行。

五、綠校園推動方法

1. 找關鍵人物（CP）：聘請具有專業與熱忱者擔任綠校園計畫之領導人物。可以是校內的老師、行政人員、家長或社區人士。
2. 選擇議題（issue）：由學校師生、家長及社區共同評估值得切入的綠校園議題，成為計畫主軸。
3. 尋覓夥伴（team worker）：由關鍵人物尋找工作夥伴，逐漸形成一個正式或非正式的小組，可以包括學生、老師、行政人員、家長。。
4. 訂計畫（planning）：小組討論如何

對問題現況及可能的協助資源了解、吸引及引領更多的人成為工作團隊、擬定行動計畫。

5. 強化宣導（AD）：透過各種方式調查及討論，喚起關係人等注意及採取行動的意願如在學校集會中、在布告欄中、在刊物中呈現調查結果及呼籲要採取行動；在課程中深入了解該議題、其背後的相互關連的事情及意義。
6. 管控查核（check）：持續改善、檢討、表揚並且要彼此鼓勵。
7. 其他：增進與教育部門、地方政府、組織、社區團體、國家永續相關部門及單位的伙伴關係；連結學校與現行的教育組織、網絡、資源及方案；立基於個別學校過去在永續發展教育上的成就，同時肯定先前的成就；進行其他學校及地方部門的個案研究與其建立關係等。

✎本題係為了測驗讀者是否熟悉重要的教育政策，雖然綠校園工作由總務單位負責，但在校園中應有人人皆是綠校園推動成員的認知與準備。答題脈絡從國際趨勢、本國教育政策內涵、學校實施策略、原則與方法，從理念到實務，如能掌握邏輯關聯，並以實務重點為答題主軸，將可明確傳達讀者具有落實政策的能力與經驗。

（本文作者為國立新港藝術高中校長）

師友

註：參考資料略



漫漫等待 就為了瞬間的凌空

(圖/徐藝華攝)

黃山廬山文教參訪(中)

明代旅行家、地理學家徐霞客兩游黃山，留下「薄海內外，無如徽之黃山，登黃山天下無山，觀止矣」的讚譽，然黃山的美要親自細細去品味，縱使他人說得天花亂墜，也比不上親自看上一眼；儘管他人的感覺描述得多麼傳神，亦敵不過親身恣意其中。以奇松、怪石、雲海、溫泉、冬雪五絕著稱於世，被譽稱天下第一奇山的黃山，雲海、溫泉、冬雪三絕均無能感受，但奇松、怪石所展現的空靈之美，已足夠我記憶黃山行。

文 / 徐藝華

抱持旅人的心情看宏村，它正往資本主義看齊，民宅搖身一變而為商店，古玩、工藝品充斥，突兀地散發著隱約銅臭味。然抱持懷舊的心情看宏村，遙想千百年的流芳懿德，自有一番閒靜滋味在心頭。事實上，整個中國社會在快速變動，宏村哪有可能置身於外呢！也許我們只能在變化中去尋覓那不變的經典，吸取那僅存的、值得傳唱的一股芬芳罷。

隨緣自在入黃山

車子又開始馳騁，往旅程中最令人期待的黃山前行。位於安徽省南部的黃山，千峰競秀，不論在書裡、在畫裡，



總教人讀它千百遍也不厭倦。每次閱讀黃山相關的書籍或圖畫，感覺它如詩如夢不似在人間，一旦就要親自登臨，期待、興奮、緊張夾雜許多的想像充塞胸臆間，喜色難掩。聽同行幾位曾來過黃山的伙伴說，遊黃山要靠運氣，有時一片霧朦朧，什麼都看不見，出了黃山仍不識黃山真面目。說也奇怪，我的思緒因為這句話漸漸沈澱，且抱著隨緣自在的心情入山。

把等待當作一種修行，歡喜成就一段禪機

爲了一睹黃山蜚聲中外的峰林地貌，我們搭乘雲谷索道上山。那天上山的人潮如麻，導遊小櫻說至少要等二、三個小時，擔心到山上天色暗了看不到景觀。天氣非常燜熱，許多人等得不耐煩而騷動、抱怨、吃零嘴…形形色色的人影搖動，耳畔高分貝的嗡嗡作響，腳下滿地是垃圾，還不時有人跨越欄杆進出衛生間，等候區中蠢蠢不安的心靈浮沈動盪。在這個嘈雜午后，我如實觀察周遭人生色相與百態，也和幾位伙伴天馬行空的聊天，聊著聊著便談到修行的問題，許多的輕鬆問答後，我們的結論是修行就在等待之間、在尿尿之間。不經意間，把等待當作一種修行，歡

↑ 黃山著名的連理松（上圖）以及抓地松（或謂龍爪松，下圖）。〈圖／徐藝華攝〉

喜的成就一段富有禪機的對話，成為入黃山絕妙的前奏曲。

漫漫等待就爲了瞬間的凌空穿越

黃山海拔雖不高，但前山山勢陡峭，後山綠意盎然，故謂「前山險峻、後山秀麗」。雲谷索道位於後山，8分鐘即可達山上的白鵝嶺纜車站，但旺季時等纜車時間常需二、三小時，與步行上山費時所差無幾，體力佳者可考慮順著步道拾級而上，感受山林之幽靜。惟纜車四面透明的玻璃窗，俯瞰山形地貌，黃山美麗的峰林奇松可盡攬無遺。二者各有風情，可憑當下適意取決。

直到始信峰才見黃山之美

走出雲谷索道，回首來時路，彷彿前面的漫漫等待就爲了這瞬間的凌空穿越。而腳底下結結實實的黃山卻告訴我們：邁開雙腳、睜開雙眼，開心的登峰造極吧！於是我們手拿著領隊發的木杖，開始登山探奇。

後山景區包含了北海、始信峰、松谷庵一帶，觀景名勝繁多，簡直一步一

景，像這樣的地方應該要怡然漫步，但導遊生恐天色晚了看不到後面的景觀，只好走馬看花的趕路，團結松、連理松、龍爪松…等等，晃眼即過。別說想要體會古人「松下問童子，言師採藥去，只在此山中，雲深不知處」的意境是一種奢望，想要感受一下坐



↑ 凸起於絕壁之上的始信峰，奇松林立，風姿獨秀。（圖/徐藝華攝）

在松下看雲飄也無法如願。直到始信峰才有了喘息的機會，得以稍歇片刻並自由的觀賞黃山之美。

少了雲海，奇松就少了那麼點風韻

始信峰在黃山北海散花塢東，為 36 小峰之一，海拔 1683 米。凸起於絕壑之上的始信峰，奇松林立，風姿獨秀。相傳明代黃習遠自雲谷寺遊至此峰，如入畫境，似幻而真，方信黃山風景奇絕，並題名「始信」。此峰林山勢雋茂瑰琦，後來民諺「不到始信峰，不見黃山松」果不虛言。但有人說雲蒸霞蔚的始信峰最美，而眼前絕地拔起、懸崖千丈的它，完完全全、毫不保留的露現雖然也是清朗奇美，倘苟有一抹白雲飛繞，必將更詩情畫

意。附近還有夢筆生花、仙人指寶…等奇景薈萃，只是這些活靈活現的名字必須賦予些許想像力，或移動尊駕調整角度，用心觀賞才能讓它們名副其實。再往前走便是三面臨空的清涼臺，憑欄處陣陣和風吹送，沁涼透心，深壑幽邃、嶙峋峻峭的地理景觀，每個角度均奇秀萬幻，就像一幅

- 如果體力真的不加，也可以像這位仁兄坐轎登黃山。（圖/許福榮攝）
- ↓ 圖右方立石上長出一顆松，極為著名的夢筆生花。（圖/徐藝華攝）



幅天然的國畫；如右側著名的石筍缸，經過旁人指點，維妙維肖的「十八羅漢朝南海」一一排列；還有豬八戒吃西瓜、南海觀音飄海等名景，遊人七嘴八舌的加上生動比劃下，彷彿也栩栩如生了。雲霧時間一年最多可達二百八十幾天的黃山，雲海



← 始信峰上的山石奇松有許多傳奇神話，經人指點後，彷彿煞有介事。（圖／徐藝華攝）

是其中一絕，而清涼臺就是風雲變幻的後海觀賞雲海最佳之處，很可惜的是，當天陽光普照、青天不掛片雲，所看之處爽朗無礙，岩峰地貌清晰可辨，唯一可惜是少了雲海，奇松就少了那麼點風韻。

意外的美景像是特別的禮物

而頂上的獅子峰，獅首昂指丹霞峰，坐在峰頂，環看雄奇山石，也看著許多遊人爭相留影，我卻無意啟動相機，因為把握僅有的片刻時光去領略神、奇、險、幻的自然風光，感覺心寬天地長，奇妙無比。

當天色漸漸暗時，我們才往下榻的北海賓館方向走。此次的行程並沒有安排觀西海日落最佳的排雲亭，卻在賓館前看見落日餘暉，映得西邊彩雲飛霞一片橙紅。這個意外的美景像是特別的禮物，加上無數橫越天空歸巢的燕雀發出

歡樂的啁啾鳴聲，竟然帶給我回到家的喜悅與溫馨，頓然放下一天的疲勞。

等待傳說中美麗的日出

翌日4點40分走出賓館大廳，天還未亮，只看見幾位旅客在前往觀日出的獅子峰方向走，我以為自己起得早，便以散步的心情慢慢走，好好地獨自感受黃山晨曦的滋味。約莫五分鐘後，傳來陣陣人聲，迅速的密集靠攏，眼前陡地出現點點黑影如麻的人潮，每人都拿著相機、選著好位置，等待著傳說中美麗的日出了。我根本無從選擇理想的位置，順著人潮的推擠被拱上一顆小石塊，只好顛顛岌岌的立著。在等候時分，當第一抹紅暈出現時，眾人大第聲驚呼；一道光芒放出，又是一陣驚呼；眾人陣陣的驚呼與不斷臆測日出時間的耳語嚶嚶，折騰了許久彷彿現出一點瞳矓之狀，又是一陣「太陽要出來了」的歡

呼；這時好多人爲了看太陽，開始推擠起來，甚至爭吵起來，就在爭吵未停的剎那，太陽終於出來了。只不過它出乎意料的從另一個角度出來，結果又是一陣慌亂的推擠，我被推了一下，卻幸運的從樹葉間看見了太陽躍升的瞬間。惟美麗時分總是短暫，太陽晃眼就渾渾昱昱，奪人目睛了。

不能耍賴，一定要爬上去！

接下來便是整個行程中最艱辛的一段。昨日還覺拿著木杖很礙人，今日已是一階又一階不知盡頭在何處的路程，木杖即刻化身爲第三隻腳了。走不到十分鐘我就開始腿軟了，幸好同行的志穎老師不斷打氣、鼓勵與協助，雖然爬得氣喘吁吁、胸悶心悸、臉色蒼白，卻不忘惦記著「耍賴」會拖累他，只好在心裡不斷告訴自己

「無論如何一定要爬上去」；或許因爲那幾天身體不適、體力不佳，走幾步就要休息一下，卻也因禍得福一得以不斷停下來好好欣賞沿途美景。

光明頂上驟現一片光明

一步一步爬得好辛苦，心中好幾次想放棄，幸好在一線天的稜線上，回首瞧見鯢魚峰張口望天，直欲飛向藍天萬里，那股氣吞山河的氣勢即然消滅了心底窸窣「放棄」的聲音。每當爬到快要不行時，看看眼前絢麗多姿的景觀，就像大力水手卜派吃了菠菜泥，又可以繼續那有如苦行般的無盡階梯。雙腳發抖的爬上黃山第二高峰光明頂時，已經頭昏眼花的我不知是否太陽眼鏡剛巧摔下來，眼前驟現一片光明，站在高高峰頂上，光明赫奕、氣象廓爾無礙，四顧即景，奇險



↑ 觀黃山日出的旅客繁多，在一陣慌亂的推擠，我被推了一下，卻幸運的從樹葉間看見了太陽躍升的瞬間。（圖／徐藝華攝）

的山峰、雄偉的石林，渾然磅礴的氣勢猛然震撼胸懷。此後我終於感覺腳是屬於自己的，可以驅使它好好的走路了。所以，一步一腳印，走完了1.5公里持續往上的好漢坡階梯，經過了海拔1864米的主峰蓮花峰，看見了挺立於玉屏峰東側破石而生、壽逾八百年的迎客松…。

黃山的美，要親自細細去品味

從玉屏索道下山時，我望著腳下美麗的黃山，想著區內峰巒疊翠，負盛名者有三十六大峰、三十六小峰，雖然在短暫行旅中無法一一親見，但看見了著名的飛來石、送客松、迎客松…。嘗謂：「泰山之雄偉、華山之峻峭、衡山之煙雲、匡廬之飛瀑、雁蕩之巧石、峨嵋之清涼，黃山無不兼而有之。」而明代旅行家、地理學家徐霞客兩游黃山，留下「薄海內外，無如徽之黃山，登黃山天下無山，觀止矣」的讚譽。然黃山的美要親自細細去品味，縱使他人說得天花亂墜，也比不上親自看上一眼；儘管他人的感覺描述得多麼傳神，亦敵不過親身恣意其中。以奇松、怪石、雲海、溫泉、冬雪五絕著稱於世，被譽稱天下第一奇山的黃山，也許無法一次目睹，如此行雲海、溫泉、冬雪三絕均無緣感受，但奇松、怪石所展現的空靈之美，已足夠我日後咀嚼黃山初行



黃山即景一：位於一線天上方的石林。（圖/許福榮攝）



黃山即景二：有氣吞山河之勢的鯨魚峰。（圖/顏志穎攝）



黃山即景三：黃山沿途林峰峭岩，眼見即景，美不勝收。（圖/許福榮攝）

之旅。

新鮮與古老並行，不倫不類中走出特色

離開走得苦樂交加的黃山，我們又回到正在積極發展中黃山市區的屯溪。全長1.5公里、寬7米，街道兩旁鱗次櫛比的店家，幾為雙層磚木結構

的典型徽派建築的屯溪老街，在現代化建設積極湧入下，被喻為「活動著的清明上河圖」，顯得相當突兀的存在市中心一端。這是南宋偏安江南時，徽商仿效都城市井建成的商業街，如今仍保持著宋代建築風格和明清街衢風貌，南北貨、古玩、手工藝、墨莊、土特產、茶樓、酒肆等，大凡民生食衣住行之物均有之。而以徽墨、歙硯著稱的安徽，自古以來文風鼎盛，在這條街上的後端幾乎全是文房四寶的店家林立。步行在這條街上，新鮮與古老並行，感覺不倫不類卻又走出自己的特色。在這裡古老的東西對我們而言，反而勾引最想嘗鮮的興致，例如街上的「百年一擔」，百年來易了幾代人仍穿梭在這條街上賣餛飩，同行幾位伙伴入境隨俗的坐在街上、端著碗就吃將起來。另外，傳統點心徽墨酥、鹹餅也讓我們好奇。但最吸引我們的還是那成排的新鮮水蜜桃，臺幣100元20顆，大家吃得津津有味。

教人求真、學做真人的黃山學校

而擁有「八山一水一分田」山區黃山市，境內群峰參天，溪水迴環，到處水秀山靈，猶如一幅風景優美的圖畫。它的美吸引無數人的

↓ 安徽人自稱徽駱駝，表示如同駱駝勤苦耐勞，所以屯溪市中心有一大型駱駝塑像。左圖則是感覺不倫不類卻又走出自己特色的屯溪老街。（圖/許福榮攝）



嚮往，明代湯顯祖寫的「一生癡絕處，無夢到徽州」，最能代表徽州迷人之處了。黃山地理如此多嬌，亦多有輩出之俊傑；此主要與安徽一地歷來對教育至為注重有關，所以此行特別安排到黃山市區的黃山學校參訪。

1998年創校的黃山學校，座落在黃山之麓、新安江畔、屯溪黃口旅遊度假區內，校園環境優雅、交通便捷，是當地許多家長、學子心目中理想的學校。它集小學、初中、高中為一體，是十二年一貫制寄宿型市直民辦學校，也是黃山市第一所以英語教育為特色的學校，秉承著民初教育學者陶行知的教育思想辦學。

一入校門，高的大門樑上「正品行、健身心、求真知」的校訓醒然入目；二門樑上則是陶行知先生的「教人求真、學做真人、千學萬學學做人」的教誨，在在激勵著師生正人正己的生活態度。洪校長表示，黃山學校建校以來，就是抓住這一個真字，實踐教學合一、生活教育、創造教育的行知理論，來為民辦學、為國育才。執行校長周觀濤則說，學校努力實施素質教育，高起點、高規格、高質量地為國育才，在真中求實、求知、求績，在大真、大美中營造著生活和

學習的歡樂。他們希望黃山學校所培養出來的學生，走進大學是好學生，走上社會是好公民，走入生活是知榮知恥的國家建設型人才。亦即經過教育，必要使人盡其才，達到所謂「直木能做梁，彎木可做犁」的地步。

從學校公佈欄上貼滿許多考上一等大學的榜單，不難看出黃山學校辦學務實、認真的績效；雖然參觀之際正值暑假期間，但教室裡滿是在讀書的學子，問他們是在上輔導課嗎？他們搖頭說：「自修。…為了準備明年的大學聯考。」看著每個座位上擺著一絡厚厚的一疊書，深深感覺此地競爭的壓力。洪校長說，這裡大學升學率約50%，但大家都希望考上重點大學，所以升學壓力大。相形之下，臺灣今年大學升學率高達96%以上，大家也在嘆升學壓力大，心頭一股莫名的衝擊與感慨油然而升一壓力，你為何無所不在啊！

師友



← 黃山學校為十二年一貫制學校，以陶行知先生的「教人求真、學做真人」的教誨為創校宗旨。我們一行人在臨行前特地在校門合照留影。（圖/徐藝華攝）

掌握聆聽

文 / 楊炳煥 圖 / 陳炎清

學習效率大增

有些教師甚至認為，學生本就具備聽的能力，將有限的教學時間運用在讀、寫的指導上更為重要。但矛盾的是，教師們在教學時最感困擾者，莫過於要反覆交待一件事、某項課業或再三解說某學科所要傳達的知識訊息；而學生在學習時最感困擾者，則是記不住老師講課的內容或聽不懂老師要傳達的確切訊息。

根據語言溝通專家研究，人們在一天中所獲得的訊息，50%以上是透過聆聽所得；而學生在學校所運用的語言溝通技巧，聆聽更是占了所有模式的47%。因此，聆聽能力的培養，理應與說、讀、寫作同等重要。然而，不管在國內或國外的教學現場中，聆聽皆長期被忽略，甚至教育當局高舉聆聽旗幟的現在，仍舊如此。有些教師甚至認為，學生本就具備聽的能力，將有限的教學時間運用在讀、寫的指導上更為重要。但矛盾的是，教師們在教學時最感困擾者，莫過於要反覆交待一件事、某項課業或再三解說某學科所要傳達的知識訊息；而學生在學習時最感困擾者，則是記不住老師講課的內容或聽不懂老師要傳達的確切訊息。由此可知，教

學效果不彰、學習效能不佳，學生欠缺聆聽能力是主要的原因之一，唯有積極培養學生聆聽能力，教學與學習才能同時達到事半功倍的效果。

掌握聆聽目的

如何培養學生聆聽能力呢？教師最常使用的教學方式為提醒學生一「注意聽」。但有效能的聆聽並非僅止於專注而已，高效能的聆聽能力更在於知覺聆聽的目的，也就是了解自己為何而聽、要聽什麼以及如何達成聆聽的目的。那麼，聆聽目的到底要如何掌握呢？國外的溝通專家曾將聆聽的目的分為五種類型：區辨性聆聽、鑑賞性聆聽、輸出性聆聽、批判性聆聽以及治療性聆聽。

所謂區辨性聆聽，即人們對不同的

聲音和非口語溝通的區辨能力。通常孩子在5到6歲之間，對於區辨兩種不同聲音的能力就已發展臻至成熟。然而發展出一份對於人際間非口語溝通的訊息之敏感度，則是終其一生必須學習的課題。

鑑賞性聆聽則是人們以欣賞及興趣為目的來進行聆聽時，所運用的一種聆聽能力。如聆聽一個故事、一首詩，甚至是聆聽一場文學的討論，都屬於鑑賞性的聆聽。

而輸出性聆聽主要在於理解訊息的意義，這類型的聆聽存在於許多教學的活動中，尤其是在科學性與社會性的循環主題（圍繞一個中心主題在討論）教學上。

批判性聆聽是當人們藉由聆聽而獲得資訊，並理解其意義後，會對此訊息加以評論批判，所以可說其為輸出性聆聽的一種擴充。

治療性聆聽則發生在以同情說者的角度，來聆聽說者敘述其所遭遇到的問題或難關。

以上五種聆聽類型皆各有其重要性，但對國中小學童而言，欣賞一則故事、理解一個主題，甚至針對所接收的訊息加以評論，都是十分重要的能力，所以懂得運用鑑賞性、輸出性以及批判性聆聽策略，將對其學習有莫大的幫助。而其中鑑賞性聆聽與輸出性聆聽兩者，更是在學習時最常運

用的聆聽類型，故針對此兩種聆聽類型來介紹其所運用的策略及其教學方式。

善用聆聽策略來幫助學習

一、鑑賞性聆聽策略與教學方式

鑑賞性聆聽著重對文學的感知，所以聆聽的重點應放在延展自我的文學經驗。學生可善用預測故事情節、建立心理圖像、連結個人經驗與文學經驗、尋找語言的力與美，以及發現故事結構元素等策略，來達到鑑賞文學的目的。

以故事「花婆婆」為例，老師在說故事前，可先讓孩子針對標題或封面圖片來猜測故事內容。如問：「你認為以花婆婆為標題的這則故事，內容是關於什麼呢？」富想像力的學生可能會有許多令人驚奇的想法，但老師無需立即呈現答案，而是開始朗讀一段或部分故事內容，讓學生自行印證先前的猜測。此外，預測的時機點亦能安排於故事進行中，如當故事說到爺爺要艾莉絲將來一定要記得做第三件事時，就可問學生：「你認為第三件事是什麼呢？你為什麼會這麼認為呢？」預測策略的使用，不但能引發聽者興趣，集中其專注力，更能培養聽者自信，並促進其對聆聽內容的思考，是一舉數得且簡便易行的方法。

而繪本中雖圖、文相輔，但仍有許

多情節或是聽者的想像延伸是圖片沒有顯示出來的，更何況許多故事並沒有具體的插圖。因此，老師適時的讓學生創造心理圖像，可增進學生對故事的了解，更能激發無窮的想像力、創造力。當然，學生若能在聽完故事後將心理圖像畫下來，更容易讓故事的種子在心中落地生根。

此外，說故事時若能以分享、討論方式來述說自己的預測及疑問，並將個人生活經驗、文學經驗與故事結合，相信學生之間更能激盪出更多火花。而討論時，老師若能適時點出故事中語言之美，引導學生認識故事結構元素，則能有效提升學生對文學之美的感知能力。

二、輸出性聆聽策略與教學方式

理解訊息是學習時最根本的一個目的，一般常見的學習策略除了提出疑問來澄清疑慮、利用筆記來摘錄重點外，聽者若能知覺到說者藉由視覺與口語來傳達訊息的模式，將有助於關鍵訊息的有效獲得。此外，聽者若能養成自我監控聆聽過程的習慣，將更能提升理解的效能。

其中寫筆記的方式雖已是眾所皆知的策略，但要如何做得簡潔流暢且切實提升記憶理解，卻也是學習者所欠缺的重要知能。要達到有效使用筆記來獲取聆聽的訊息，就必須了解訊息內容的組織方式，教師可先介紹常見的五種訊息組織方式：敘述方式、序列方式、因果分析方式、比較方式、問題解決方式等，並教導學生依這幾

→ 學生在聆聽訊息時，可藉由說者說話時的口語、視覺線索來判斷重要訊息，甚至直接與說者進行溝通，以澄清自己的疑慮。



種方式組織的訊息來做筆記。

接著，再示範各種聆聽素材的筆記方式，並以放聲思考的方式呈現心中的想法，讓學生能習慣並熟稔這種學習方式。示範後則鼓勵學生發展出個人的筆記摘要模式（如有人習慣摘錄重點字詞，有人喜歡加入符號與圖示，有人只會摘錄自己認為最重要一句話…）。如此，學生方有信心在實際情境中去使用這一個策略。

另一方面，因學生在聆聽訊息時，通常是在互動的學習情境中，所以除了可透過記筆記策略來獲取訊息，更可藉由說者說話時的口語、視覺線索來判斷重要訊息，甚至直接與說者進行溝通，以澄清自己的疑慮。然而，學生卻常忽略這些有利的線索，而全盤接收所有訊息，導致筆記與理解效能的降低。說者的口語線索有哪些呢？最明顯的就是說者音量變大或音調提高，此外，速度放慢，甚至反覆解說的現象，皆代表說者欲強調該處的訊息。而口語內容中的提示語，如首先、其次、接著、第三、換句話說、總之…等詞語線索若能充分掌握，訊息的接收也將更有條理與效能。視覺線索指的則是說者用來輔助說話內容所伴隨出現的手勢及表情變化，當然說者為求聽者確實了解，在黑板上寫下文字，或以其他教具媒體來加以佐證說明，皆是利於聆聽理解

的視覺線索。教學時，教師可透過迷你課程，在介紹一段內容或以影帶播放一段內容後，就讓學生共同討論觀察到的種種線索，並將這些線索一一記錄下來。如此反覆幾次，學生即能敏銳地掌握這些線索。

除了上述策略的運用，聆聽過程中若能進行自我監控，將更有助於學習品質的改善。自我監控的進行可以透過詢問自己的方式來進行，如在聆聽前問自己：「此次聆聽的目的是什麼」、「可以運用哪些聆聽策略」、「要做筆記嗎」。在聆聽時則可問自己：「是否可以從說者處獲取線索」、「使用的策略仍然有效嗎」。聆聽後可問自己：「有任何的疑問嗎」、「筆記內容完整嗎」等等問題。教師在教學時可以這些問題來提醒學生，讓學生自行檢核聆聽學習是否達到應有的效能。

掌握聆聽能培養主動學習的態度

透過聆聽策略的適切運用，掌握確實的聆聽目的，不但能提升學生課堂上的學習效能，更能培養學生主動學習的態度。相信教師若能循序漸進，將這些概念帶入課堂教學中，教學與學習將皆有令人意有不到的效果。（本文作者為臺中縣高美國小教師）

評語

註：參考資料略

隨筆寫作

文圖 / 吳國芬

提升兒童文學寫作能力



隨筆體裁性靈雅趣、不拘格套的特質，不論是教學者或是學習者都十分容易上手，特別在引導學生多思考、多體驗的過程中，更能培養出學生對事物觀察的美感與人文的關懷，進而提升寫作的興趣與實力。

賞各時代的文學創作，甚至也動手進行文學創作。」由此可知，國小寫作教育的內涵，不在培養資優的明星作家，而是讓每個兒童在文學的創作中，尋找到生活的樂趣與情感。

筆者熱衷於兒童文學創作指導多年，深感目前各版本國語課本的內容，未能充分的展現出兒童文學的氣質與趣味，故積極篩選、編製具文學啟發性之教材內容，期盼對兒童的文學創作，有正向的實質幫助，隨筆寫作正是其中之一。

隨筆之認識

什麼是隨筆？依據國語辭海解釋：一種雜文，是隨手寫的紀錄，常用做散文集的書名，如：宋洪邁的容齋隨

國中基測今年開始採計作文分數做為升學的門檻，老師及家長們無不將作文列入學生學習的重要項目，一時之間，作文教學成為一個熱門的話題；不過，一般人都把作文教學侷限在組織架構能力的養成，過分專注於考試或徵文比賽來進行「寫作訓練」，如此的做法固然可以培育出寫作的「菁英」，但卻抹煞了兒童天真無邪的文學創作特質，令人憂心。林茂指出：「文藝教育的目的本不在培養文學大明星，而在從小培養孩童們享受創意生活的樂趣，進而懂得欣

筆、清袁枚的隨園隨筆。中國散文的發展，早在先秦時代即有《左傳》、《國語》等敘事散文，到了兩漢有賈誼、晁錯的議論散文，魏晉時期散文日趨駢麗空洞，後來有唐宋八大家的古文（即散文）運動。到了明代「公安派」的出現，開啓了隨筆的先聲，延續到了清朝，袁枚、龔自珍等人的隨筆小品，皆是性靈雅趣、不拘格套之佳作。由這段隨筆的發展簡史，我們不難發現它的歷史淵源，同時也了解到，隨筆就是隨意隨事自由抒發、記錄的散文體裁。

教學方法與過程

隨筆雖是散文的一種，目前在國小的國語科教材中尚無明顯的界定與深入的介紹，因此在寫作教學上仍未被廣泛運用。不過，由教育界教學夥伴們的經驗傳承中可以發現，許多教師的班級經營模式裡，早已經從其它角度來切入，最常見到的方式有二，一是以日記、週記的方式來呈現，二是在聯絡簿的親師專欄中，以簡單的幾句話來描寫當天的心情。這兩種都是屬於非形式的作文訓練，老師的用意在於了解學生的心情、想法或生活點滴；另一項功能在於鼓勵學生練習寫短文，以達到精熟練習的目的，這種訓練模式確實有其存在的價值，對於部分認真習寫的學生，也頗能提升其

寫作的功力。但是不論是日記也好，短文也罷，如果你曾經指導學生或自己的孩子練習，到最後通常會面臨言之無物，或寫作功力無法再提升的窘境。問題主要來自於兒童生活經驗不足，加上缺乏摹寫的能力所致。

針對上述問題，筆者第一步先帶領學生到校園中加強摹寫法造句，以校園中大自然元素為觀察對象，讓學生運用自己的五官，仔細觀察校園中的景物，從一隻小螞蟻到一棵大榕樹，都可以成為造句的題材。所謂摹寫修辭法，是利用視覺、聽覺、嗅覺、味覺和觸覺五種感官將自己對生活周遭的感受，主觀具體的加以形容描述。不過，除上述五種摹寫法為基礎，又另外給學生加入了「心覺」摹寫法，所謂心覺，即心中的感覺一加入情緒的喜怒哀樂，如此一來，以外在的元素激發內在的感動，或因內在的情緒感染外在的觀察，這些材料都可以成為隨筆詮釋的對象。

有了先前校園巡禮的經驗，接下來，可指導學生仔細觀察周遭的人、事、地、物、景，隨時隨地將五官及情緒所感染到的點點滴滴加以記錄。老師不用限定學生記錄的主題，也不要規定文章的長短，但必須要求學生善用摹寫法來描述；經過半個月後，你將發現學生描寫的主題五花八門；接著，你會感受到學生的作品充溢著

細膩的美感，甚至於會從字裡行間感染到學生的關懷與感動。當然，同儕間可以利用作品美讀與生活體驗分享的方式來增強學習的刺激，你會驚覺整個學習環境與過程充滿了感動的回饋。

教學成果分享

筆者於班級中實際進行隨筆教學後，學生作品常有出乎意料的驚喜。如：

隨著朝陽從厚沉的雲隙間展露歡顏…
隨著陽光的照射，殘留在荷葉上的水珠發出閃閃光芒，水面也若隱若現的浮現太陽的波光，粉色和白色的荷花交錯綻放著，十分詩情畫意，蜻蜓精神昂然的在荷葉間穿梭著，似乎正忙得不亦樂乎。（于婷·小五·荷田隨筆）

放眼望去，山一座接著一座，綿連不斷，雲海籠罩了整個山巒，映著陽光閃耀著七彩的顏色，景色如畫，我們邊走邊欣賞著這幅奇景，陶醉在大自然的懷抱裡。突然，一片銀杏的葉子飄落在我的手掌心上，原來我們在不知不覺中已逛到銀杏林裡，它的葉子形狀像把小小的蒲扇，當許多葉子一齊翻飛飄落時，那種景象真是壯觀呀！…（李昕·小六·溪頭隨筆）

↓ 以校園中大自然元素為觀察對象，讓學生運用自己的五官，仔細觀察校園中的景物，從一隻小螞蟥到一棵大榕樹，都可以成為造句的題材。



你擁有靈敏的嗅覺，每當我拖著疲憊不堪的身體回家，你就搖著尾巴，用那銀鈴似的吠聲，將我從沮喪疲累的情緒中喚醒；當我默默垂淚，你彷彿心有靈犀，一聲不響的爬上我的膝蓋，望著你那一不解又帶著絲絲憂慮的烏亮大眼，我總會破涕為笑…我們在一起的點點滴滴，充塞了爽朗的笑聲，陪伴我度過永難忘懷的快樂童年（湘琇·小六·心情隨筆）

培養對事物觀察的美感與人文的關懷

隨筆體裁性靈雅趣、不拘格套的特質，不論是教學者或是學習者都十分容易上手，特別在引導學生多思考、多體驗的過程中，更能培養出學生對事物觀察的美感與人文的關懷，進而提升寫作的興趣與實力。（本文作者為臺中縣美群國小教師）

師友



教學媒體

(圖 / 陳炎清攝)

在寫字教學上的應用

利用電腦可以一遍又一遍地播放書法範字書寫，書法老師則可穿梭在各個角落，個別指導學生寫字的技巧、糾正學生寫字的姿勢。

文 / 莊景益

毛筆書寫，在中國已流傳了數千年。時至今日，書法漸漸式微，原子筆、鉛筆等便利的書寫用具取而代之，大部分人在日常生活中已不再使用毛筆，寫毛筆字變成了少數人的消遣。

雖然每個人的看法不一，但如果寫得一手好字，往往能讓人印象

深刻。毛筆除了畫海報、寫春聯等實用的功能之外，尚有清心靜慮的功能，因為書寫時被要求放慢速度，要專心、有耐心，若非心情平靜則不可得，因此有些學校以寫毛筆字來輔導行為偏差的學生。更重要的，在習寫時能養成良好的衛生習慣和學習態度，而了解各家碑

帖的特性，更能增進自己的藝術涵養。若能習得一手好字，學生的自信心必然增加，肯定了自己的能力，必然有助於學生追求自我成長。

習寫毛筆字時，由於毛筆的筆性柔軟，較不易控制，比起硬筆要花更多的時間練習，而且毛筆的書寫本身是枯燥的動作練習，要怎麼教書法？要如何讓書法教學變得有趣，讓學生能維持學習動機？則是教學的一大挑戰。

寫字教學的本質和教學歷程

毛筆是一種技能的學習，在教學現場，一般的書法教學包含教師的示範、學生的練習、優良作品的發表、教師的回饋、評鑑等歷程。教師一般扮演知識傳遞者的角色。但書法教學

的內容，除了書法技能之外，還應包括書法的知識和書法的欣賞。諸如字體的演進過程、書法家的故事、各種書體的賞析和比較等，也應視為重要教材並加以組織和指導學生學習。教師可以多利用口訣來引導學生，例如「橫細直粗」、「撇短捺長」等。班度拉（Bandura）認為楷模是很重要的，藉由觀察、模仿楷模的行為，可以慢慢學會一種技能。楷模除了可以是老師、同學，碑帖更是無聲的老師。唐朝歐陽詢的〈九成宮醴泉銘〉被稱為「楷法極則」，一般的初學者可以此帖為範本。教師也要多介紹各種碑帖，引導學生取眾家之長，模仿並練習，最後創造出自己的風格。

書法教學的困境

現今書法教學多不受重視，其原因很多。一般而言，教師在實施書法教學時有以下幾點限制，茲說明如下並建議有效的解決方法。

一、教室：大部分學校並沒有專門的書法教室，書法課多直接在教室進行。然一般教室中的桌子大都太小，班級人數又多，顯得較為擁擠，上課時往往有翻倒墨汁、弄髒衣服的情形。也沒有專用的洗手臺，學生在清洗毛筆用具時，常常將洗手臺弄得很髒。所以，最好有專門的書法教室，如果自然教室有實驗桌也是不錯的選



↑ 用保特瓶裝水來清洗毛筆，不怕墨汁沾得到處都是，是維護環境整潔的好方法。（圖／莊景益攝）

擇；若因經費因素而不可得，則可用水桶裝水或用保特瓶裝水來清洗毛筆，才能維護環境的整潔。

二、教材：現在的書法教師多由級任老師兼任，在教材的選擇上，多由級任老師自行決定。一般多沒有選用教科書，只採用坊間的練習簿。各學年的版本不一，學生在學習時較缺乏統整性。因此，宜由任課老師自編教材或是由國語科領域召集人統一選擇教材。如蕙風堂所出版的國小專用書法教材，一般的風評都不錯。

三、師資：由於師資培育的過程並沒有特別重視書法，也缺乏相關教材教法的課程，多數教師並不會寫毛筆字。也因為對書法的不了解，家長又不重視，書法課往往有挪為他用的情形。因此，除了教師自行學習之外，學校也可辦理相關的書法研習，或是結合社區資源組成書法班來指導有興趣的老師和學生。

四、教學時數：多數學校每週排一節書法課，或是隔週排一節書法課。學生如果一星期只有練習短短的40分鐘，當然學習效果有限。因此，教師可統整教材，結合唐詩教學或藝術與人文課程，讓學生有更多接觸書法的機會。另很多人都建議要獨立設科以求重視，但其實受不受重視和教學者有很大的關係；即使沒有獨立設科，如果老師重視的話，還是可以利用包

班制的優點來靈活運用。

五、家長的態度：由於升學主義盛行，家長對藝能科的學習較不重視，對於書法用具的選擇也較不在意，往往只在文具店購買廉價而品質差的毛筆。所以，有必要在班親會時和家長進行溝通，並對書法用具的選擇給予建議。

六、教學方法：在傳統的教室中，因為大班教學的緣故，老師在示範書寫時，多採分組的方式，讓學生依序來觀摩，而後讓學生自行練習。但每個字的書寫過程稍縱即逝，在有限的課堂時間內，教師往往顧此薄彼，加上教學方式僵化，往往學習效果不彰。值此之時，政府正大力提倡資訊科技融入教學，不妨善用科技來解決目前的問題。

在書法教學中可用的教學媒體

科技始終來自於人性，教師應善用科技與媒體，來突破現今教學的困境，使得書法教學更有成效。媒體乃一載具，若能善用教學媒體，將使教學兼顧效能和效率。茲將書法教學中可用的教學媒體分述如下：

一、印刷：印刷是最方便又便宜的媒體。教師在進行教學時，可以用現成的練習簿，或是自編教材，將範字影印，每個學生發一張。學生先在毛邊紙上描寫空心字，進行雙鉤填色教

學，或是用點點的方式，在筆劃的前後端做一「點」記號，那麼，學生在書寫時，較能掌握字型架構，寫出來的字不致於太離譜。在印刷尚未普及之前，人人皆以得到名人的碑帖字跡為喜，加以珍藏外，也花很多時間來臨摹以求寫得一手好字。現今影印機很方便，可以大量複製文字材料，對於學習資源的取得甚是便利。而且碑帖是前人智慧的結晶，可以說是最好的無聲老師，但初學時能慎選碑帖，將事半功倍。

二、實物投影機：實物投影機具有放大的功能，可讓學生看得較清楚。教師可以將學生書寫時常犯的錯誤列出來，例如筆畫的粗細、字的間架以及行氣的表現等，讓學生觀察每個筆畫要注意的細節，並說明如何使一個字看起來美觀又平衡。

三、現成的數位書法教材：康軒、翰林、南一等出版社皆有出版相關的書法教學示範影片，市面上也有現成的DVD數位書法教材，可以提供教師參考使用。

四、自製DVD、音樂CD：教師可以用攝影機拍攝學生書寫的情形，加以後製剪輯成DVD影片後，播放給學生觀賞，使學生了解自己和別人書寫時的優缺點。另外，可以在寫書法時播放音樂，使學生更能融入情境。

五、電腦：電腦可以重複播放而不會

感到疲倦，利用電腦可以一遍又一遍地播放書法範字書寫，書法老師則可穿梭在各個角落，個別指導學生寫字的技巧、糾正學生寫字的姿勢。也可利用秀圖軟體互相比較各類書體、播放書法相關動畫等等。總而言之，電腦有如一「電子老師」，使得實際教學者從傳授知識者轉為一輔導者的角色。

六、網路：教師可以製作書法教學網站，或是利用現成的書法網站來進行課堂教學，如「江老師書法教室」、「書法教學資料庫」等；或是利用網路進行遠距教學，將教材統整放在網路上，則可不受時間和空間的限制，以利學生自行學習。

總之，教師只要能善用科技與媒體，就能提升學生的學習興趣，讓書法教學有更好的成效。

善用科技與媒體來指導學生

要施行書法教學，教師不一定要是書法高手，但是一定要了解書法，知道怎麼教書法。例如要能指導學生寫字的姿勢和執筆的要領、啟發學生的學習興趣、幫學生選擇書法碑帖等等。教師做為一輔導者，善用科技與媒體來指導學生，以學生為學習的主體，假以時日練習，必能小有成就。（本文作者為高雄縣大寮鄉翁園國小教師）

微笑星星兒

文 / 謝雅麗

解決小宇的行為問題就像是抽絲剝繭，每一個行為問題的背後都有它代表的意義，必須把真正的原因找出來，才能根本解決問題。像小宇喜歡靠他人很近說話、牽別人的手、一直盯著別人不說話等等，這樣的行為在當下看似可以容忍或無關緊要，但只要會造成他人的困擾或不適用於陌生的他人時，這樣的行為都會變成小宇往後自力的阻礙…



(插畫 / 溫喜晴繪)

第一次接觸小宇（化名）是一個晴朗涼爽的初秋，媽媽帶著小宇來認識新環境，而即將踏入小學園地的小宇則顯得有些不安。趁著和媽媽談話的同時，讓他進入遊戲角，藉以觀察他對外界的互動和表達方式。小宇喜歡一個人玩著釣魚遊戲、彈珠臺或套圈圈，對於他人的邀約或問話充耳不聞，選擇性的聽取他人的訊息，回答時有自己獨特的方式，迂迴問答後便可明瞭小宇是聽不懂還是不知如何表達，大部分的時候是不知如何表達。

星星兒也擁有很多「個性」

「改變」是小宇難以接受的部分，每一次換班級、升學，都是父母的一大挑戰。除了必須先前探訪和溝通，更必須帶著小宇熟悉環境、人物，而且得經過數次的經驗累積才能讓「改變」變得不那麼措手不及。上下學的路線、上下課的時間、同學的改變、互動的方式、老師的指令、班級的常規、早修午餐、升旗打

掃、上廁所、校慶運動會等，每個小細節都是一種改變，皆需經過重複的情境演練來幫助適應和類化，典型的「星星兒」。星星兒雖有其共通的特性，卻也擁有很多「個性」，資源班老師需要更敏銳的感覺及更強的行動力，家長、導師和資源班老師三方面的溝通不可少，還要先幫導師打好預防針，告訴導師可能發生的狀況及處理模式，以免孩子和導師遭到不必要的挫折。

小宇一直對電腦操作別具心得，就像找對頻率似的，很能理解電腦的處理步驟和技巧；也許面對電腦他可以直來直往，不像人心一樣難以猜測，必須配合臉部表情、身體動作、語言口氣甚至言行不一。小三時的小宇迷上了換電腦桌布跟逛大街，經常以可愛的笑臉進攻每位

老師的心，因此得以毫無阻攔的在各處室間遊蕩，趁老師們不注意，就以迅雷不及掩耳的速度偷換電腦桌布，讓老師們常心生納悶：「為什麼我的桌布變成了這個啊？我有換嗎？是誰幫我換的呢？」當時我們都沒發現這是小宇的傑作，直到在一次午餐聚會中聊到小宇，才得知他早已逛遍各大處室；小宇的策略是將四大處室各個擊破，在大家彼此未多加注意的情況下，他就可以到處遊走、任意逛大街及換桌布。

小宇為什麼會這麼喜歡換桌布及逛大街？原來「換桌布」是他在電腦課曾上過的內容，卻一直苦無機會運用。雖然小宇每天寫完功課後媽媽都允許他玩電腦遊戲，但媽媽又怕小宇把電腦弄壞，只准他玩光碟遊戲，想要嘗試電腦課教的換桌布、上班級網頁、寄 email 等技勁就有志難伸了，因此小宇才發展出這套遊走各處室的新策略。

抽絲剝繭解決行為問題

小宇的作怪，只是想要滿足能夠練習電腦課的上課內容。得知詳情之後，我便和電腦老師取得共識，嘗試讓小宇在完成指定作業後隨意操作電腦十分鐘；觀察他操作的內容，都只是電腦課的內容，並

↓ 小宇用自己的方式表達害怕的肢體動作（圖／謝雅麗攝）



且在操作的同時像指導自己一般，自己一個口令一個動作。接著便和小宇媽媽溝通，讓小宇在家也能有一段時間隨自己的意思操作電腦，看是否能降低小宇各處換桌布跟逛大街的頻率。另外通知各大處室的老師、主任及小宇常出沒的空間負責人，告知小宇的狀況及處理方式，再請導師通知各科任老師，以相同的方式和口語面對小宇的行為，讓他確切知道什麼是可以做的，什麼是不可以做的，同時也教導他如何正確表達自己的意思。

解決小宇的行為問題就像是抽絲剝繭，每一個行為問題的背後都有它代表的意義，必須把真正的原因找出來，才能根本解決問題。像小宇喜歡靠他人很近說話、牽別人的手、一直盯著別人不說話等等，這樣的行為在當下看似可以容忍或無關緊要，但只要會造成他人的困擾或不適用於陌生的他人時，這樣的行為都會變成小宇往後自力的阻礙，需要老師及父母及時介入幫忙，才能讓小宇過得更好。

時間之於小宇，更是無法具體了解的難題，所以他需以計時器、時間表先將時間結構化，來幫助他處理日常生活的步驟；但時間不像是物品可以看得到摸得著，感受、想像力不強的星星兒要如何發現這時間的流逝的標準呢？媽媽曾問過我，我們總不能一輩子幫小宇計時吧？所以，從開始使

星星兒：

就是俗稱的「自閉兒」，學名又稱為「肯納兒」，醫學上認定這類孩子是因大腦功能出現障礙，因此多數患有溝通或情感交流的障礙。

用計時器起就必須先預定目標，一步步教導小宇自己使用計時器，靠著經驗的累積學習判斷要多少時間做多少事情。

為未來鋪設一條穩健的道路

接觸小宇三年了，從眼神飄移到能看著我說完話，從被動的問答到主動表達，獨自遊戲到加入他人遊戲，連媽媽對於小宇的成長都感到訝異，很多原本以為他學不起來的東西，卻在不知不覺間學會了！而小宇媽媽從不給他設限，只希望他能夠在不失學習樂趣下，盡量為未來鋪設一條穩健的道路。也許一路上會經歷不少波濤，卻更期待回首來時路，每一階段都有甜蜜的回憶。

喜歡從櫃子的縫細看另一組同學上課，聽到一點點音樂、聲音就豎起耳朵心思漂走，運算理解能力佳，操作電腦技巧熟練，個性溫和笑臉迎人，這就是一小宇。（本文作者為高雄市港和國小不分類資源班教師）



起點變奏曲



楊安的臉龐出現在我腦海裡，
那專注的表情和終於聽懂了時的輕鬆笑意
讓我硬忍住「公事公辦」的脾氣，
明知楊安媽媽做了一件大錯事，
卻實在不忍傷到楊安！
一旦揭穿真實年齡她將成為眾矢之的，
而就某個層面來說她其實已是受害者，
我怎能忍心雪上加霜！

文／卮言 圖／林鴻堯

學期開始，總會接到家長們的電話，詢問作文班開課事宜，有些家長告訴我：「太晚去排隊沒報上名」，但楊晴從三年級開始，不論正期班或暑期班，楊晴媽媽總能為她報上名，楊晴上五年級後，她更向我預告：妹妹也將成為我的學生。

姊妹倆不但面貌相近，連個性也雷同，一樣的內向沉穩。上課之後卻覺得有些怪怪的：楊安聽課很專注，一雙

大眼睛清澈的望著我；小組活動也很合群，但反應卻有些遲鈍，有時甚至要同組夥伴一再提醒才能做出正確反應。我看她對我的講解或發問有些遲疑時主動問她：「聽得懂嗎？」她很快的點頭，我說：「有不清楚的舉手發問沒關係」她又很快的點頭。更奇怪的是，對於我交待的功課，她總要在下課後找我確認。根據觀察，她並沒有學習障礙，在自由閱讀時間

抱著一本又一本優良圖書讀得津津有味，偶爾有些同學會忍不住說她：「你好幼稚哦！還在讀這種！」但閱讀本來就有個人偏好，我也不疑有他，加上她交過來的功課也都清楚完整，證明智力的確沒問題。可每到課堂上，對課程內容的反應老讓我有說不上來的不對勁，寫作也顯得力不從心，即使很專注的對著稿紙絞盡腦汁，寫出來的內容似乎揮灑不開、使用注音的頻率也太高，實在不像三年級學童該有的程度。

一定要寫年級嗎？

楊安媽媽似乎也對女兒不太放心，從第一堂課開始便全程在教室後面監督女兒的上課狀況，後來大概覺得不好意思，而要求擔任義工，但她不想做搬桌椅及打掃這一類工作，卻希望在課程進行中幫忙維持秩序；由於上課採取小組自治式，孩子們都各自爲了小組積分而自律，幾乎不需要特別維持秩序，她轉而要求幫忙批改學生作品，很有自信的表示：「我也都在安安班上當義工，老師都很放心把作業交給我批改，我還幫學生做補救教學，效果很好…」我委婉表示：作文班作業不同於一般作業，並非挑出錯別字即可…二個人看就有二套標準，很難給孩子一系列的引導；爲了確實掌握每位學生的學習狀況，每篇文章

我都必須親自批改。楊安媽媽對我的說法並未心服口服，但知道我的立場不會改變，也就不會再多做要求，仍然常留下來看我上課，也常就上課內容與我討論，雖然有時態度稍顯強硬，我只當她是關懷孩子，只要時間允許，並不排斥與她充分溝通。

楊安果然漸入佳境，除了改不掉一再確認交代事項的習慣之外，其餘方面都在改善；她還主動帶字典，寫作時努力查出不會寫的國字，避免使用注音符號，這樣的學習精神實在令我感動。課程進行到一半時我開始安排對報章雜誌投稿，這是我對中年級學童的訓練，重點不在於被刊登與否，而是藉由投稿經驗激發閱讀優良刊物的動力並擴大學習層面。有些孩子初試啼聲，顯得新奇而興奮；楊安則露出明顯的不安，我一再交待必須把基本資料寫完整以免混淆，她卻一再發問：「一定要寫年級嗎？只寫學校不可以嗎？」我向她強調學校、年級、班級都必須寫清楚，她默默點了點頭，心事重重的回到座位上繼續抄寫我指定的篇章。當天晚上便接到楊安媽媽的電話：「老師，安安說投稿要寫年級資料，所以我先跟您說一聲，安安是二年級…」我簡直不敢相信！我們的報名規定寫得清清楚楚，中年級班招收對象爲三、四年級學童，楊安媽媽竟然在報名資料上作假！

生命沒有唯一的起跑點，教育更不能只論輸贏

她理直氣壯說：「我相信我們安安的程度，何況現在先上，等於領先別人一大截，升上五年級的時候就可以改上其它才藝班，當初太慢知道這個作文班，否則也會提早幫姊姊報名，姊姊等於浪費了一年，好可惜…」她自己說得得意，我卻越聽越生氣！她完全不認為自己破壞規定，在電話那一端還滔滔不絕的發表著真知灼見：「現在的孩子啊，面臨多少考驗哪！絕不能讓他們輸在起跑點上！我幫她們安排才藝班都經過深思熟慮，對將來有幫助的越早開始越好！」她開始誇耀二個女兒的聰明伶俐，從小到大上了哪些才藝班；又對自己的安排洋洋得意：「像安安，我一開始幫她報作文班時她不太接受，現在還不是上得很高興！」用作假的方式取得機會，這會給孩子什麼樣的示範？人生不是一場競賽，生命沒有唯一的起跑點，教育更不能只論輸贏！可惜這完全不在她的考量之中，她在乎的只是楊安必須繼續上課。我實在按捺不住，強調中級班只收三、四年級學生，她竟然說：「所以，我叫安安絕不能說，投稿資料她會照實寫，請老師別讓別人知道。」她竟然還要我幫著隱瞞！理智催促我立刻終止這件

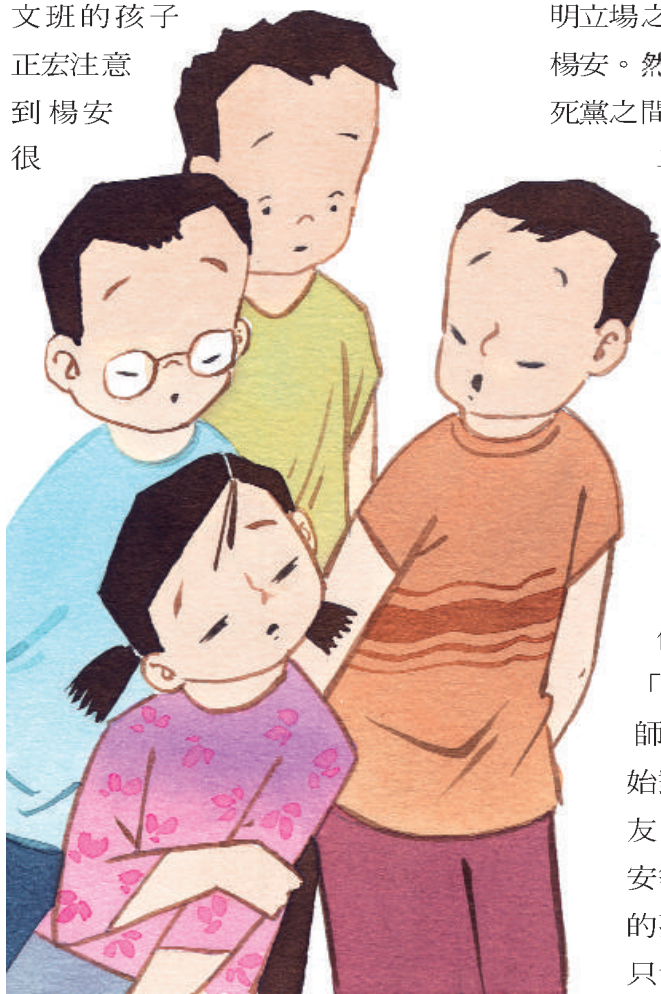
事，「報名資料不符須取消上課資格」這句話差點衝口而出，但楊安的臉龐出現在我腦海裡，那專注的表情和終於聽懂了時的輕鬆笑意讓我硬忍住「公事公辦」的脾氣，明知楊安媽媽做了一件大錯事，卻實在不忍傷到楊安！一旦揭穿真實年齡她將成為眾矢之的，而就某個層面來說她其實已是受害者，我怎能忍心雪上加霜！

知道楊安的真實年齡之後，她上課時的不對勁都有了合理的解釋——難怪她對課程內容的反應顯得生澀……。幸好我幾乎不使用單一教材，在一定的範圍之內她可以照自己的能力發揮，我在心中猜測她用了多大的力氣才趕上我們的進度，忍不住有些心疼，我知道錯不在她，而且她一直盡最大的努力融入課程，光憑這一點我就不該剝奪她上課的機會；至於是非原則，在「兩害相權取其輕」的考量之下，我打算暫不追究。

因此，再見到楊安時我只收下她的投稿文章，沒有多說什麼，但為了讓她在課程中真能有所收穫，我給她開了一張書單，那是針對低年級進入中年級所編定的銜接教材，我私下交給楊安書單並強調「不必每一本都買，有些可以在圖書館借到」。楊安高興回家後我又接到楊安媽媽的電話：「老師認為安安跟不上進度嗎？我看安安帶回來的資料也不是很難

嘛！一定要再買書嗎？」我耐著性子解釋，她卻試探的問：「老師是不是有些特定的書商要推薦呢？」原來她以為我在為某些對象拉生意：「我知道老師有您的難處，沒關係，下次您就寫出哪些書局或經銷商，我一定帶安安去買，順便介紹安安的同學們也去。」她自以為是的「體諒」讓我啼笑皆非…。

楊安的真實年齡還是被發現了。作文班的孩子
正宏注意
到楊安
很



眼熟，幾次求證之後把這件事告訴母親，正宏媽媽立刻給我打了電話：「老師，妳知道作文班有個孩子不符合上課資格嗎？」正宏媽媽既謹慎又客氣，沒有直接指出楊安的姓名：「正宏發現之後，我要他別說出去，因為我不確定老師是否知道，把事情傳開您和那個孩子恐怕都很為難！」這樣的氣度令我既感激又感動，她不但為我設想更為楊安設想，當我說明立場之後她更表示的確該避免傷害楊安。然而，正宏卻藏不住秘密，在死黨之間透露這個大新聞：「楊安是二年級，和我妹在同一家安親班上課。」

如意算盤打翻了！

楊安媽媽的如意算盤打翻了！楊安就讀的學校不在我們作文班附近學區內，她以為不會遇到楊安的同學，哪裡會想到正宏的妹妹居然跟楊安同一家安親班！孩子們都受了正宏嚴重警告：「不能說出去也不能告訴老師」，但私下知道的孩子們開始對楊安起反感，他們都有好友因為人數限制沒報上名，楊安等於佔了別人的機會，天真的孩子不會體諒楊安的無奈，只會因為「這種人好自私」而

忿忿不平。不友善的氣氛在同儕之間開始蔓延，楊安感受到了，她似乎也猜到原因，我注意到她變得沉默而消極，可惜我還來不及處理，楊安媽媽卻急著捍衛女兒的權益！

那天我正在發上課資料，楊安媽媽一臉怒氣走了進來：「老師，借我五分鐘，我跟大家說說話！」我還來不及阻止，她已連珠砲似的：「各位同學，我們安安的確是二年級，但是她已經報了名，老師也答應我們上完這一期，你們有什麼權利排斥她？大家都是同學應該有同學愛！我們安安上課一直很認真，從來不干擾別人，你們為什麼對她這麼殘忍？就算我現在把安安帶走，對你們又有什麼好處？」楊安滿臉通紅，也許她回家後曾向母親提起同學的態度，但母親此時的做法則讓她更難堪，本來知道的只是少數人，大家也不曾公開討論，一段日子以後大家會漸漸少提，風波自然可平息。楊安媽媽一口氣說了一串，大部

分孩子們卻大夢初醒：「噯！原來楊安是二年級哦！二年級怎麼可以報名呢？」孩子們開始議論紛紛，楊安媽媽這才發現是自己公開了這個秘密，一時間不知如何處理，我先示意孩子

們安靜然後對大家說：「從楊媽

媽剛才說的話，大家就知道她非常愛楊安，也可以了解她急著希望女兒上作文班的心情，我們的報名須知只有說『收中年級』，並沒有說『非中年級報名後取消資格』，因此老師答應讓楊安上完這一期，但以後我們都會在報名須知內強調『資料不符取消資格』，就不會再發生這種

情形了。」一個孩子突然說：「噢！這個作文班報名不容易呢，我媽說她都很早就來排隊。」我說：「所以，每一位同學都要好好珍惜上課的機會，否則對不起睡眠不足又被蚊子咬的爸爸媽媽！」我刻意用幽默的方式



緩和氣氛，孩子們笑了起來，楊安的媽媽則悄悄的離開。

充滿操縱與控制的愛，讓孩子喘不過氣來

接著，我讓孩子們體會父母對子女的關懷，所謂「痴心父母古來多」。一個孩子立刻回應：「我爸我媽都說只要對我好的，他們怎樣都沒關係。」另一個孩子說：「我爸媽也是啊，每次爲了幫我決定才藝班或補習班都要討論好久！」活潑開朗的正宏大聲說：「可惜爸媽決定的不一定是我們喜歡的。」同學們被他逗笑了，我則趁機提醒孩子們體會父母親的苦心並強調親子關係中「溝通」的重要性，孩子們不再把焦點放在楊安身上，不再追究她的年級資料，因爲他們都有被「善意安排」的經驗。那天，我們就以「爸媽的愛」爲寫作主題，楊安的文章內有這樣一段話：「我知道媽媽很愛我，她最常跟我說的一句話是『不能讓你輸在起跑點上』，所以幫我安排心算班、電腦班、作文班…媽媽常說，她自己小時候沒有機會學這麼多東西，要我和姐姐懂得惜福，因爲現在好好努力才能有好的未來。可是我覺得我有好多起跑點，每次上新的才藝班媽媽都很關心我學得好不好，我好怕會讓她失望…。」這孩子是否太早熟了？是否太

沉重了？我想起楊安媽媽說過：「我一定到安安和姊姊學校當義工，一定跟老師們討論教育理念，學校有不恰當的措施，我們義工媽媽一定率先反應；有不適任老師我們一定想辦法請他離開…。」她不認爲自己干擾學校行政，更不認爲自己干涉老師，因爲「一切都是爲了孩子」。「愛」是她唯一的理由，卻不知道這一份愛其實充滿操縱與控制，幾乎讓孩子喘不過氣來！

又要開始另一場起跑！

我見過不少像楊安媽媽這樣對孩子的學習操之過急的家長，也見過不少對教育很強勢的父母，卻是頭一遭深刻感受到自己說不上話。楊安知道自己下學期不可能上課，主動要求我再給她開書單，我當然樂意，又跟她強調：「三年級時歡迎你回來」，楊安媽媽卻說：「哦！我已經給她安排一個美語班，不是那種玩遊戲、唱兒歌的兒童美語，我跟老師說要上就得上有用的東西，老師很贊同我的理念，我帶安安去看過了，老師說安安很聰明，一定可以學得很好。」楊安又要開始另一場起跑！我看著她低著頭跟母親一起離開教室，彷彿看到她的腳步慢慢騰空，許多起跑點圍繞著她，越繞越多，最後竟旋轉起來，轉成一個巨大的漩渦…。

邱妙

走走走～

孩子七嘴八舌的說：「喔！原來要長這麼大才可以念大學啊！」陳大姐姐先耐心的跟孩子們解釋…小玲這才似懂非懂的點點頭，說：「原來大學是比農工和高中了不起。」林大哥哥說：「不是了不起，是高中畢業之後才能念大學。」

文圖／許詩屏・桂田愛

大家一起認識大學



↑ 與其紙上談兵，不如來一趟戶外教學，帶孩子實地認識大學。

老師，什麼是大學啊？由於我在高師大進修，每星期都會請一天公假，孩子們總是好奇的問我：「老師，妳又要去開會啦？」我：「不是開會，我是去念書。」孩子：「念書？妳還要唸書喔？」我：「是啊！要常常念書，學一些新的東西，才有不一樣的東西可以教你們啊！」這樣的對話常常在我的班上發生，在我進修的每一年，我總要跟孩子說明為什麼一個星期我要請一天公假。

有一天上課，小柏說：「老師，妳是不是大學畢業了啊？」我說：「是啊！當然要大學畢業才可以教你們。」小柏：「老師啊！那○○農工是不是比大學厲害？」小玲：「老師，我姐姐說××高中最好了，是不是比大學好？」我頓時愣在那裡，原來孩

↓ 大學廣闊的校園及設施，讓小朋友們大開眼界。樹科大裡現成的木樁，頓時成了玩遊戲的最佳道具，一二三木頭人，大家都玩得不亦樂乎。



子們根本搞不清什麼是大學、什麼是高中、什麼是五專，更別提碩士班、博士班了。

走吧！我們認識大學去

與其紙上談兵，不如來個實地教學，寫好教學計畫之後呈報學校，並跟樹德科技大學取得聯繫，決定帶孩子前往離學校最近的樹德科技大學，來一趟戶外教學。出發當天，孩子們開開心心的背著零食，走路前往樹科大。

樹科大的嚮導—林大哥哥和陳大姐姐在校門口等著我們到來，一看到他們，孩子七嘴八舌的說：「喔！原來要長這麼大才可以念大學啊！」陳大姐姐先耐心的跟孩子們解釋，小學畢業之後要進國中，國中讀完要考高中，高中之後要經過考試才能唸大學喔！小玲這才似懂非懂的點點頭，說：「原來大學是比農工和高中了不起。」林大哥哥說：「不是了不起，是高中畢業之後才能念大學。」我繼續向她解釋：「就像妳國小畢業才能讀國中一樣，高中畢業之後才能讀大學喔！」

大學的圖書館好大！

認識了什麼是大學之後，今天的嚮導接著帶我們去參觀圖書館。孩子們平常都是在學校裡的圖書館（大概只有二間教室那麼大）裡借書，第一次來到「一幢」的圖書館，大家非常的驚喜，小孝開心的說：「讀大學真好，有這麼多書可以看。」林大哥哥跟孩子們解釋圖書館裡面書籍排放的學問，以及圖書館除了可以借書之外，還提供許多服務，像是資料的諮詢、借用個人研究室、看影片…等，小莉的一句話得到其他孩子們的認同，她說：「大學圖書館好好，還可以看卡通。」

這…不是色情的書嗎？

接著，陳大姐姐語帶神秘的說：「你們知道接下來要去哪嗎？」孩子們紛紛搖頭，陳大姐姐說：「接下來

↓ 男孩女孩們既興奮又靦腆的參觀人類性學研究所，是難得的一次機會教育。



要帶你們去人類性學研究所。」這時，人群中出現「咦？」「唉喔！」「很那個哩！」的聲音。

這一站是特別為孩子們安排的參觀地點。安排這一站的目的有二個，其一是讓孩子們知道大學畢業，才可以讀研究所，而且研究所是設在大學裡面，研究所又分

為碩士班和博士班。其二是為了破除孩子們情色上不了大雅之堂的迷思，也配合健康課本上健康兩性教學的單元。

在這一站，大姐姐詳細解說設立性學研究所的由來以及裡面的陳設，由於孩子們未滿 18 歲，有些書籍和道具不適合孩子觀賞，在這次的說明中也一併跟孩子們講解，來一次機會教育。

喔！這是雙面鏡

離開了性學所，前往這次戶外教的最後一站—參觀雙面鏡，特別安排的理由是在孩子成長的過程中，很難有經驗可以體會為什麼有鏡子可以從某一面看到另一面，但是從另一面看卻只能看到自己呢？果然，孩子們在這一站「照」得很開心。當然啦，林大哥還是要跟孩子說明雙面鏡的用

途，以及為什麼會有雙面鏡的存在等。

學習當然不忘玩樂，除了學習知識之外，離開樹科大之前，讓孩子在樹科大的木樁上玩玩遊戲，吃吃零食，並整理好環境，這一天的學習活動，就在快樂的氣氛中畫下句點。

豐富又驚奇的發現之旅

經過這一趟戶外教學，孩子們終於了解原來性不是像電視上說的那麼難以啟齒，性也可以是一門學問；此外，他們也知道原來研究所是要大學畢業之後才可以去讀的。所謂讀萬卷書不如行萬里路，戶外教學的重要性正是在此，看來這一趟戶外教學，真是一趟豐富又驚奇的發現之旅。（本文作者前為高雄縣橫山國民小學老師，後為日本僑生、現就讀高師大教育系博士班）

師友



不能說的秘密

的確，在夜裡，我還是不斷反問自己：我為什麼這麼作；的確，在夢裡，這些無止盡的問號還是追著我，我卻依舊驚慌的找不到背後的答案。無論我蹣跚著多麼無心、多麼懊惱，事情终究是發生了，不像可以擦掉的粉筆字，將板擦拍一拍，黑板依舊光亮無瑕，那一段經過變成我一輩子的陰影，總在我出神分心時，閃進我的腦中。



文／右見 圖／林鴻堯

不知道時間在黑夜中流逝的是不是特別慢？抱著雙腿的我坐在床尾，閃火般的畫面在我眼前一幕接著一幕的閃動著，畫面好亮，有點失了焦，我輕輕閉上眼…。

商品滑進了袋子裡…

右手從架子上拿下商品，看了一下後面的說明，是最新推出的款式。把商品外面的塑膠硬盒拆開，購物的人很稀少，分散在不同的商品走道，架子後有女孩說著：「我用過這種的，覺得沒有想像中好用…」。將商品從盒子裡拿出來，皮膚涼涼的，店裡的空調阻斷了外面的熱氣，空盒子被放

回架上的最後面，商品滑進了袋子裡。店裡的音樂是最新上榜的日文歌，節奏快而有力，聽不懂的語言裡似乎傳達著空虛的感覺，眼睛瞄了一下附近的攝影機，平緩的呼吸著冷空氣。晃了賣場一圈該是離開的時候，出了門口，熱空氣還來不及進到呼吸道裡，「小姐，請你跟我們到辦公室一趟。」

「小姐，你的偷竊行為已經被我們的攝影機錄下來了…」「小姐，偷竊是很不對的行為你知不知道…」一拆開、滑進、離開。

「小姐，你以為我們這邊很好偷是不是…」「小姐，你再這樣嘴硬不認

帳，我們要報警了…」一拆開、滑進、離開。

「小姐，請你跟我們到警局一趟…」

「小姐，身分證字號、出生年月日麻煩一下…」一拆開、滑進、離開。

「小姐，你知不知錯了…」「小姐，你被判緩起訴兩年，你必須…」一拆開、滑進、離開。

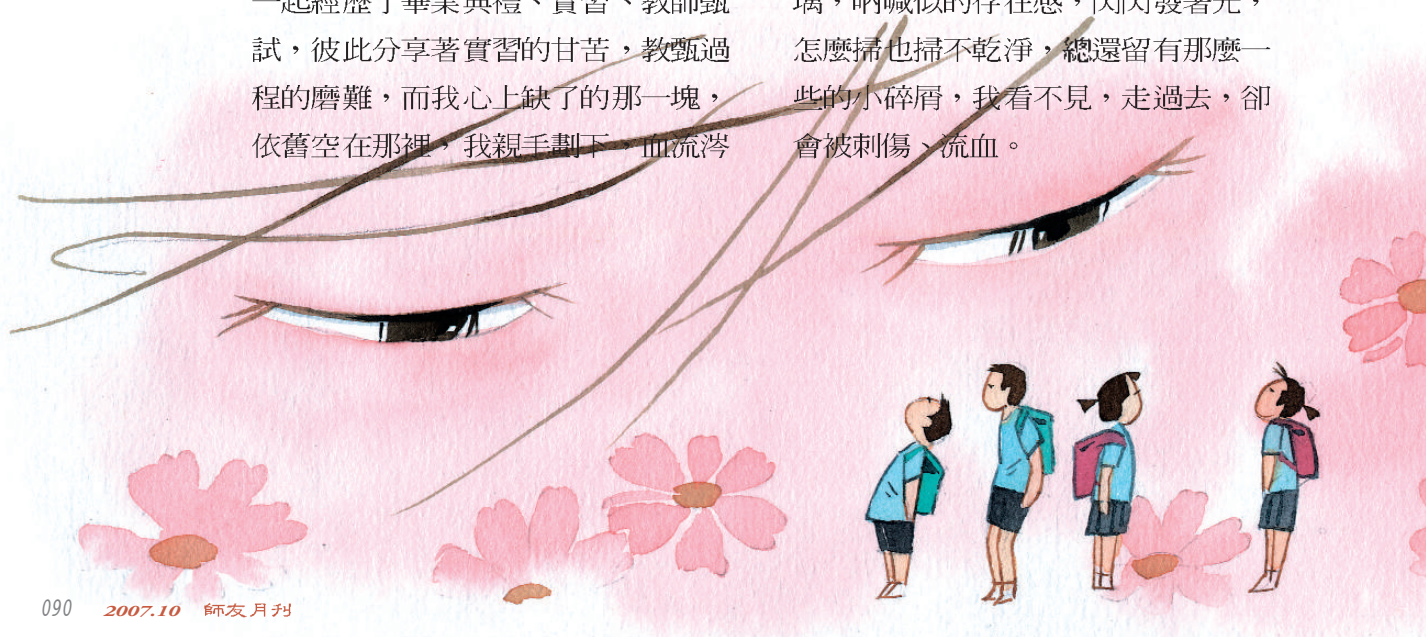
能夠選擇記憶的完整保留或徹底刪除嗎？那些閃火般的畫面及言語在每一個月亮升起的夜晚特別清透，彷彿我能穿透畫面中的那個自己一樣，只是我伸出手卻制止不了她。我的生活起居正常，我沒有不良嗜好或習慣，我的成績單每學期平均都是 85 分以上，我沒有缺錢，我沒有控制不了的慾望，我的精神正常，我…我偷竊！

用自己的手記錄下人生的汙點

之後，那七百多個日子，我和同學一起經歷了畢業典禮、實習、教師甄試，彼此分享著實習的甘苦，教甄過程的磨難，而我心上缺了的那一塊，依舊空在那裡，我親手劃下，血流涔

涔的那一塊。在沒有告知任何家人、朋友的情況下，我自己一個人在警局作筆錄，一個人上法院，一個人攤開判決書，那已經是一個與本我抽離的自己。曾經偷竊而被帶上沉甸甸的手銬的那雙手，未來將拿起粉筆，站在孩子面前，我會給他們一貫的溫暖微笑，盡力的備課、認真批改作業、握住家長的手誠懇細語。但是，我知道，我會在每一節下課都衝去用肥皂洗手；在空堂時，我會因為閃進的畫面而失神，我被困在兩年前的那個時空裡，用我自己的手記錄下人生的污點。

因為錄取通知單上的「正式教師」四個字，兩年前的那個污點現在似乎又擴大了些，外圍那淡淡的污墨，像樹根一般扎進我的心裡最深最深處，像水漬一樣滲進我身上拍不掉也洗不淨，偷竊的事實彷彿撒落一地的碎玻璃，吶喊似的存在感，閃閃發著光，怎麼掃也掃不乾淨，總還留有那麼一些小碎屑，我看見，走過去，卻會被刺傷、流血。





一定能讓懊悔的過去離開

說出來的感覺會好過些嗎？我不知道，我是真的不知道；或許，也是真的不想知道，那個真切存在著、如惡夢般的事實，在我不止的後悔漩渦裡頭流轉。兩年裡，我只能被動的讓自責又失望的眼淚一滴一滴滴進枕頭，順著臉龐流下的淚水，如果拿去顯微鏡底下分析，應該可以找到違法的雜質、後悔的礦物和微量的自我放棄吧！而現在，我是正式老師了，一個真正為人師表、做人榜樣的教師，除了法律處分之外，我一定還能多做些什麼，為自己的悔恨、為國家的培育，即使再難以釋懷，我一定還能多做些什麼，我一定能讓那個懊悔的過去離開。

「學區的孩子大多父母無心管教，有上安親班的規矩好一點，沒有的喔…」主任叨念著學生的素質，我在心裡盤算著每週兩次、每次2個小時的課後輔導，一個學期如果教15個學生，三年級每一班都不會再有學業落

後的孩子。說出來、做些什麼、離開。

「這一批的六年級學生心思特別浮動，像這幾個啦，已經不知道是第幾次偷錢了…」主任訓斥著犯錯的學生，我在腦子裡規劃著：主動申請最難清掃的公共區域，利用早自修和這幾個孩子一起打掃，每一袋垃圾都標示出辛勞的價值，可以是禮物、可以是零用錢。說出來、做些什麼、離開。

「現在的年輕人喔，經不起壓力跟挫折，像老師你這麼年輕又有心教導，真是學生的福氣、真是社會的福氣啊…」校長手舞足蹈的對著我訴說，計畫書在我手裡翻絞著，那兩份贖罪式的計畫書即將在新學期時付諸實行，不在乎付出的時間可以得到什麼代價，只期待學生變得更良善、勤學。說出來、做些什麼、離開。

烏雲總有散開的一天

犯罪兩年後的今天，我分發到一



所小學校，我將我願意為學生而作的說出來，期待為學校多作一些什麼，祈禱著那些刺目的畫面會逐漸消失。同事的另眼相看與店家的怒目相對，主任的微笑認可與員警的訓斥訕笑，校長的欣喜讚許與檢察官的冷酷宣判，每一個情緒反應、每一個細微表情都成對比。在夜裡，我蜷曲著，背靠著牆，牆壁試圖給我白日保存下的熱氣，那些對比式的臉孔上打著聚光燈，像跑馬燈不停閃動，讓我的手腳發麻，心不規律的跳著，手指頭上是千處百處被啃咬的刺麻，牆上的熱氣傳不進身體內部，我盤坐在牆角，一遍又一遍模擬著：在朝陽下，推開門，大步走進陽光裡。

的確，在夜裡，我還是不斷反問自己：我為什麼這麼做；的確，在夢裡，這些無止盡的問號還是追著我，我卻依舊驚慌的找不到背後的答案。無論我蹣跚著多麼無心、多麼懊惱，事情終究是發生了，不像可以擦掉的粉筆字，將板擦拍一拍，黑板依舊光亮無瑕，那一段經過變成我一輩子的陰影，總在我出神分心時，閃進我的腦中。過去，那些畫面提醒著我，我有多麼污穢不堪，我有多麼對不起家人朋友，我有多麼不值得追求快樂，我有多麼卑賤低下，而現在，在我即將為問題學生多付出一點私人時間的現在，我了解到那一段經歷會幫助我

活的更腳踏實地，會提醒自己我依然有能力去幫助他人。吹口氣，那片烏雲總有慢慢、慢慢散開的一天，站在陰影中的我，更應該打起精神、努力的活著，我可以離開陰森污穢的角落，用自己的力量推開大門，一步一步讓陽光溫熱我。我終於相信，我所能記憶的畫面不是只有黑暗指責的一面，我知道我為自己撥開了窗簾的一角，外面天很亮、風很輕、雲很淡、花很香，這個世界還是很美好。

仍然有權品味人生的美好

秘密像身上的疤痕，不會痛了，卻一直存在。我曾經偷竊，因而在我心頭劃下一道至今依舊隱隱滲血的傷口，緩起訴期限過去了，一天、五天、十天，傷口結成了一大片的硬痂，深血紅色的痂被我輕輕遮掩著，因為形狀是如此的扭曲，彷彿記錄下我當時的心情，像一隻爪子般，深入我的皮膚，掐住我的身體，控制我的行動，傷口處的結痂彷彿還在對我大吼：你有無法忘卻的過去，我是你擺脫不了的夢魘；但是，我知道，這都會過去，我仍然有權品味人生的美好，我知道，那都會過去，我絕對有義務活出漂亮的生命歷程。

罪，塵封在回憶寶箱裡，打上鎖，丟進記憶海洋的最深處，讓它成為不能說的秘密…。

師友



捏出原型之美

—以作品遠征歐美的卓文慶

捏塑技藝不易用文獻記錄，然而這項技藝結合了鶯歌的人文背景，卻是社區的重要文化資源。在陶瓷老街示範陶土捏塑，卓文慶曾與李明雄手擠坯互相配合，讓遊客大開眼界，不僅推廣這項技藝，更有助於形塑鶯歌社區的整體形象。

文 / 王洛夫 圖 / 卓文慶提供

精品店中優美細緻的藝品，琳瑯滿目，但或許您不會想到，它們是由比精品更細緻精美的「原型」注漿後製成的。卓文慶，世代居住在鶯歌的在地人，可說是當地製作原型的代表人物，他的作品除多次參展獲獎外，更曾外銷歐美，為臺灣的陶瓷藝品贏得國際的讚譽。更寶貴的是，他有一顆服務鄉里，回饋教育的心。

手藝精湛備受肯定

在臺灣經濟起飛的年代，鶯歌因陶瓷製作水準高超，曾接到各國來的訂單，而這些先進國家所要求的工藝水準可說是近乎苛求，但只要是卓文慶

所製作的原型，絕對都是精細準確，具備優雅的氣質，

可以通過最挑剔嚴格的考驗，也說明了臺灣的藝品製作達到了世界水準。走進卓文慶的居所訪問時，原以為格調頗高的客廳擺設是他收集的精美藝術品，詳談之後才發現，原來全是出於其生花妙手，不禁大為嘆服。

卓文慶的捏塑功力非凡，作品〈朽木茶具組〉，以陶塑仿樹幹的肌理紋路，造型、紋理與色澤，栩栩如生，堪稱一絕，曾榮獲臺北陶藝獎。以陶



↑ 以陶土做出木紋的〈飯桶〉，曾獲得臺灣工藝設計競賽獎。

土做出木紋的〈飯桶〉，亦獲得臺灣工藝設計競賽獎。作品〈逢〉以陶土雕塑出竹管蒼勁的氣質，上面還爬著兩隻可愛的蝸牛，兼具動態與美感，入選臺灣手工藝研究所「第十一屆臺灣工藝設計競賽」，其它大小獎項與參展經驗亦甚多。

超大茶壺回饋杏壇

手捏茶壺或許您並不陌生，但捏出全國最大的蓮花茶壺，卻是獨樹一幟。這麼大的茶壺，製作起來相當費工夫，不像小茶壺能用手拉坯，大茶壺得用手擠坯的技術，茶壺上的花紋，捏塑時要巧妙的與壺面結合，色釉的調配必須恰到好處。在製作過程

中，曾經燒壞好幾次。卓文慶負責捏塑，李明雄負責手擠坯，巫筆提供釉藥技術，三位國寶級的師傅，共同製作了鶯歌國小以及二橋國小校園中的兩隻巨型茶壺，象徵飲水思源的精神，益增學校的發展特色。以藝術成就回饋母校，為後代學子立下良好典範，鄉里傳為美談，不僅美化了校園，更讓捏塑技藝，能在校園傳承下去，是多元教育中融入社區文化資源的最佳範例，對孩子們頗有啟發的意義。

重視傳承幫助學子

卓文慶重視技藝傳承，擔任過宜蘭傳統藝術中心陶瓷成型製作班講師；

→ 樹立在鶯歌國小以及二橋國小校園中的兩隻巨型茶壺，象徵飲水思源的精神，由卓文慶負責壺上花紋的捏塑，蓮花巧妙與壺面結合，色釉的調配也恰到好處。





◀ 卓文慶曾應少輔會之邀，在少年輔育院指導迷途少年，幫助他們了解陶藝捏塑之美，學習一技之長，並尋找人生正確方向。

↓ 作品〈佛手柑茶壺〉，精緻優美，唯妙唯肖。



爲了讓藝術扎根，也在國小任陶藝指導教師。陶土前的卓文慶就如同魔術師一樣，發揮他妙手成形的功力，讓孩子們對造型產生興趣，做出充滿想像力的作品。在汐止國中任高關懷班陶藝教師時，幫助學生多元發展，增進情緒適應，證明陶藝既可怡情養性，又可增添生活技能；也曾應少輔會之邀，在少年輔育院指導迷途少年，幫助他們了解陶藝捏塑之美，學習一技之長，並尋找人生正確方向；應內政部職訓局之邀，傳授捏塑的技藝，延續高水準藝品製作的專業技能。

熱心公益襄助社區

捏塑技藝不易用文獻記錄，然而這項技藝結合了鶯歌的人文背景，卻是社區的重要文化資源。在陶瓷老街示

範陶土捏塑，卓文慶曾與李明雄手擠坏互相配合，讓遊客大開眼界，不僅推廣這項技藝，更有助於形塑鶯歌社區的整體形象。他也在陶瓷博物館擔任志工，熱心於陶瓷文化的推展，協助記錄片的拍攝與剪輯，以及鶯歌陶瓷嘉年華的工作推動。對於鶯歌社區的發展，卓文慶建議讓本地藝術家投入公共造景，將可以讓鶯歌更有文化特色，可惜政府部門似乎沒有這項認知。希望這項提議，未來能夠實現，爲鶯歌留下發展的足跡，見證藝術家們曾爲美化世界做出的貢獻。

有了卓文慶這樣的藝師，不但是學子們的福氣，在國外看到精美藝品時，心中更可以很有自信的想著：「看清楚，說不定這是Made in Taiwan的呢！」（本文作者爲臺北縣鶯歌國小教師）

師友

呼倫貝爾大草原

莫日格勒河流經呼倫貝爾大草原，河道如九轉迴腸般隨性彎曲，好像戀愛中畫家陶醉的畫筆，恣意在大地上揮灑出的佳作，被譽為「天下第一曲水」，實不為過。河谷兩岸每到夏季便布滿了蒙古包，牛、馬、羊群漫山遍野。六月下旬還不是夏牧的高峰，而且今年久旱，草原上的草不夠綠、不夠長，不必風吹，牛羊畢現。



文圖 / 張培鈺



↑ 徜徉在大草原的牛群，顯得那麼悠閒。

臺灣雖然也有草原，只可惜都不夠大，無法讓心靈奔馳，因此大草原一直只存在腦海中。最清晰的那幾個字是「風吹草低見牛羊」，最熟悉的聲音是「青海的草原，一眼看不完…」，還有草原歌手豪邁的歌聲。一切都是那麼的親切，卻又那麼的遙遠。

認識黑龍江大慶的朋友以後，大草原似乎又近了一些，曾問天福大哥：呼倫貝爾大草原離你那兒多遠？他說：不遠，單程六百公里。心中一直盤算著，什麼時候請他帶我去一趟。

2007年6月與王徵吉到中國拍「三黑」

↓ 草原中有一彎曲水流過，這也是牧民首選的夏營地，聽說每到夏季，河谷兩岸便佈滿了蒙古包，牛、馬、羊群漫山遍野。



(黑臉琵鷺、黑嘴鷗、黑嘴端鳳頭燕鷗)行程，離開遼寧盤錦時，繞道黑龍江大慶會「佳友在線攝影網」影友一天福大哥，順便拍一下冠鷺鷥與黑頸鷺鷥。到了大慶感覺已經離內蒙古很近了，內蒙草原的氣息一直誘惑著我，一幅幅大草原的景象在腦海中翻滾呼喚，我終於忍不住向天福大哥提出了草原行的要求，就這樣我踏上了呼倫貝爾大草原。

一彎曲水大草原

內蒙古幅員廣大，從東北往西南延伸數千公里，光一個新興的邊境口岸城市

一額爾古納市，面積就有 2.84 萬平方公里，快要像臺灣這麼大了，但人口卻只有 9 萬人，真是地廣人稀！

第一天趕到呼倫貝爾大草原時，已經是晚上八點了，卻是太陽正要下山的時刻，斷續的雲層讓太陽時露時掩，綿延的草原像理過髮的山脊，時亮時暗，亮時由遠而近，像天使的巧手一路撒落金黃的稻穗，內心感動無以名狀。

第二天一早，我們又回到呼倫貝爾大草原，明亮的光景下，草原又煥發出不同的風情。草原中有一彎曲水流過，幾個蒙古包錯落其間，羊群點點散布，真

↓ 雲雀攝蟲育雛，常先啄若干隻後再一起帶回巢。



↓ 蒙古百靈也是草原上常見的嬌客。



↓ 草原地鼠（俗稱大眼賊）



是美啊！那條曲水是發源於大興安嶺西麓莫日格勒河，全長 319 公里，流經呼倫貝爾大草原，河道如九轉迴腸般隨性彎曲，好像戀愛中畫家陶醉的畫筆，恣意在大地上揮灑出的佳作，被譽為「天下第一曲水」，實不為過。這也是牧民首選的夏營地，每到夏季，河谷兩岸便布滿了蒙古包，牛、馬、羊群漫山遍野。只可惜來時是六月下旬還不是夏牧的高峰，而且今年久旱，草原上的草不夠綠、不夠長，不必風吹，牛羊畢現。

草原的精靈—雲雀與百靈

草原上也有不少鳥，以雲雀及百靈鳥居多，還有草原地鼠（俗稱大眼賊）。我們花了不少時間，跟著鳥轉，就在車上拍，有意思極了。雲雀及百靈鳥在草地裡營巢，我們無意去打擾，因此沒有刻意去找鳥巢，只見親鳥在地上啄了不少大螞蟻及其它昆蟲，回巢前再集中在嘴上，一嘴咬了五六隻一起帶走。臺灣的小雲雀較多，又叫半天鳥，因為牠老喜歡飛得半天高，在那裡不停的鳴叫，聲急而高亢，頗具特色。這裡的雲雀及百靈鳥也是一樣，給草原帶來不少活潑生氣。雲雀及百靈鳥因為很會唱歌，許多人喜愛，因而也給牠們帶來被捕捉的命運，在人們生態保育意識尚未成熟普及以前，美麗與特色往往給鳥類

帶來惡運。這些年我很遺憾的觀察到，族群比較旺，分布比較廣的鳥都有幾個特性：一、「色難看」：像烏鴉、麻雀、紅冠水雞；二、「肉難吃」：像白鷺；三、「聲難聽」：像鷺科的鳥。只有這樣才能躲過人類的捕捉！當然族群旺盛與否，除了人的因素，還有別的因素。

大草原是許多鳥兒的家，三天來我們還拍了黑尾鷗、小瓣鴿、赤足鷗、白腹鷗、鵲鷗、杜鵑，以及在土壁造窩的崖沙燕。我真為崖沙燕抱屈，草原上可以造窩的土壁實在太少了，因此道路穿越丘陵所鑿的土壁是熱門的築巢地，密密麻麻的洞穴蔚為奇觀。令人感嘆的是，連路邊工程所鑿的地下洞穴的土壁，也成了牠們築巢造窩的地點，要是工程不考慮牠們繼續進行，那離鳥不就全犧牲了嗎？

草原趣事二三椿

那幾天車子從早到晚轉來轉去，始終離不開大草原的樣貌，草地、藍天、牛羊，除品嚐了羊肉大餐外，也無意間遇到了幾件有趣的事。

在小山坡上有個蒙古包，旁邊有曬衣場及一架木輪車，一老婦坐在門口，後來起身到曬衣場取一件大披風圍在腰上，走到木輪車前坐下。我們距離她約七八十米，見老婦很上像，於是我很禮貌的跟她打招呼：「大

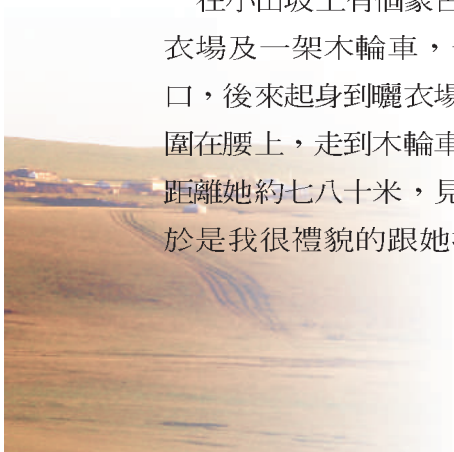
娘！您好！我們給您拍個照。」於是三支大炮對著她猛拍。拍一陣過後，天福大哥猛然想起：「不對！她好像是在上廁所。」這把大家都給笑翻了，此事一路上成為笑談。

離開尷尬的場面後，巧遇牧主剪羊毛。藍天下，草原上，露天圈了一大群羊。兩個年輕夫妻，一人抓起一隻，熟練的翻倒、綁腳、剪毛，先生用剪刀剪，羊兒靜靜的躺著，好像挺享受的；太太卻以手代替剪刀，徒手

杜鵑



赤足鷗





↓ 蒙古包搬家，曳引機拉著一個大平臺，上面還有大耳朵，可見遊牧民族也跟上時代的腳步了。

順著一邊搓扯羊毛，羊兒痛得翻來覆去，還不斷拉屎，令人不忍卒睹。牧場主人說，時候到了，老的羊毛不剪也會掉光，再說那是一筆財富呢！

↓ 巧遇牧主剪羊毛，牧場主人說，時候到了，老的羊毛不剪也會掉光。

在往西北邊境滿州里的路上，遇見了蒙古包搬家。前面是曳引機，拉著一個大平臺，四邊沒扶手，方便堆疊

大物件，上面還有大耳朵，可見遊牧民族也跟上時代的腳步了，手機更是到處可通，在大草原上也不例外。主車後面是四輛雙輪簡易車，上面各擺著一個長方形大箱子，放雜物，馬匹、牛羊則有人另外趕。近年來遊牧民族也很少遊牧了，以圈養居多，草地沙化的現象嚴重，加上近年提倡旅遊業，遊客與牛羊一樣，對草地造成了大傷害，可謂雪上加霜，因此當地政府也不鼓勵遊牧，並圈劃了許多禁牧區，以培養草地。

內蒙草原行的確大開眼界，在那寬闊的大草原上，心情得到了徹底的舒放，那真是人間的美地，有機會不妨去走一遭。（本文作者為生態攝影師兼多媒體製作者）



愛上手工小物

文圖 / Jessica

會喜歡手工小物，源自於想要在喜歡的人心中占有最獨特的角落；家人、朋友雖未必能相伴到老，但卻可以珍惜相處的每一個時光。自己動手做，每一個手工小物代表的都是一個特別的日子，灌注了製作時的滿滿心意，相信收到的人也將充塞滿滿的驚喜！

結合多樣的素材當元素，發揮一點小創意就可以親手做出一些增添生活樂趣的實用小物了。放輕鬆！不必介意完成的作品是否完美，跟著Jessica的十指，每個人都可以自在地玩出手工小物，還可以自行變化無限的創意哦！

DIY

馬上動手做做看 Part 1.

泡棉蛋糕

隨手可得的材料，
變身美味可口小蛋糕！



□ 泡棉蛋糕必備材料

- 1.圓型泡棉數個
- 2.各色不織布
- 3.彩色珠珠
- 4.保麗龍膠
- 5.緞帶
- 6.蛋糕紙



1. 用保麗龍膠將泡棉層疊粘上

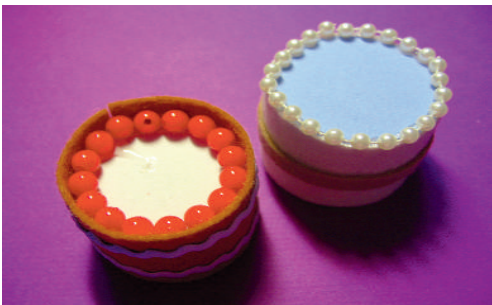




2. 選一個顏色的不織布，裁出比蛋糕體高約 0.5 公分的寬度後，在蛋糕體週圍粘一圈。



3. 再粘上其它顏色的不織布或緞帶，作為週邊的裝飾花邊。



4. 利用各式彩珠來做裝飾。最後將蛋糕固定在蛋糕紙杯上，一個獨特的泡棉小蛋糕就完成囉！

馬上動手做做看 Part 2.

雙重瀑布卡 (waterfall card)

加上小機關及簡單的變化，
保證讓收到卡片的人連聲尖叫！

□ 雙重瀑布卡必備材料

1. 卡片紙 2. 美術紙及圖畫紙數張 3. 印臺 4. 印章 5. 雙面膠及泡棉雙面膠 6. 緞帶 7. 銅扣用具 8. 上色用具



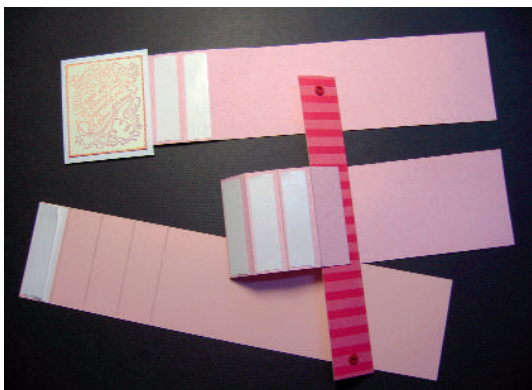
1. 以圖畫紙裁出六張大小相同的小紙片及一張約小紙片兩倍大的紙張，全部蓋上圖案備用。將 (1) 美術紙裁出與小紙片同寬，長度約四倍的紙條二張；(2) 再依 (1) 的長度裁出二條約 1.5 公分寬的紙條。



2. 將所有蓋好圖案的圖畫紙上色完成。



3. 在卡片紙中央貼上圖案。將 (2) 以銅扣裝飾，並於背面兩端粘上泡棉膠，固定在卡紙的左右兩側。



4. 取 (1) 翻至背面，沿著邊緣分別貼上雙面膠並將它粘在 (2) 的正中央，接下來翻回正面，距離邊緣二公分處貼上第一條雙面膠，往後每隔兩公分貼上雙面膠，並將已上色完成的圖畫紙沿著每段雙面膠邊緣依續貼上，捲動邊條的正面就完成了。



5. 組合完成後，可以蓋上字章或加上各樣的裝飾。最後，將完成的卡片紙貼在底紙上，一張充滿驚奇的瀑布卡就完成囉！



1

墾丁夏日采風

文圖／黃源明



2

墾丁國家公園成立於1984年1月，是我國第一座成立的國家公園，三面環海，為我國同時涵蓋陸域與海域的國家公園。

由於地處臺灣南端邊陲的恆春半島，海岸線西起龜山、萬里桐，南抵鵝鑾鼻，東至南仁鼻，這段綿延六十餘公里的海岸線，孕育豐富的海洋生態資源。

在地形景觀部分，如以恆春縱谷平原為界，可以區分成東西兩部分，西岸以臨海珊瑚礁斷崖地形為主（如貓鼻頭），海岸遍布裙礁；北部大都為山區，例如南仁山保護

區，南端則是珊瑚礁臺地及丘陵地形，例如龍磐草原。

墾丁海岸最吸引人的除了珊瑚礁地形外，莫過於分布於沿海的沙灘海岸，每到晴朗的豔陽天，南灣、大灣、小灣、船帆石、白砂、風吹沙等沙灘的戲水人潮從各地湧入，藍天、白雲、沙灘加上遊客，便形成墾丁最具代表性的圖騰。

墾丁國家公園的景致多變，無論是多樣的海上活動或是探索繽紛的海底世界，堪稱是臺灣最熱門的戲水天堂。陸地上的自然生態，地質景觀、鳥類動物、植物昆蟲、珊瑚礁岩等等，加上國立海洋生物博物館及恆春半島的人文風情，每年吸引數百萬以上的遊客造訪，不管是臺灣最重要的觀光旅遊勝地。

524

圖1：沙灘的戲水人潮映照著藍天白雲，是最典型的夏日墾丁風情。

圖2：漫天飛舞的玉帶鳳蝶是夏日墾丁的驚豔。

圖3：風吹沙是珍貴的風積地形，惟公路從中攔腰而過，獨特的景觀從此不再。

圖4：位於恆春半島東岸的旭海九棚砂丘地形，常有車輛在此進行飆砂活動。



4

圖5：珊瑚礁夕陽是墾丁的獨特景致。

圖6：貝殼砂為台灣僅存的貝殼砂景觀，被列為生態保護區。



6



好奇的動力

文／徐藝華 圖／林亦欽

「你」會不會覺得臺灣的一些人文素質愈來愈低了？像這次李安的《色·戒》，為什麼媒體那麼膚淺就一直針對什麼尺度多大膽……是不是對藝術的教養還不夠啊？」這是昨天一位極具古道熱腸的朋友心痛的吶喊。雖然國內媒體對這部片子的劇情以大幅版面描述，但絕大多數繞著演員裸露尺度打轉，並鉅細靡遺的細述裸露程度，甚至對該劇演員曾經為戲寬衣的紀錄詳盡分析、整理成表，實在令人驚嘖也慨嘆萬分。幸好藝術不分國界，李安終究摘下了金獅獎。

在得獎時，李安說：「拍攝《色·戒》是一段探索黑暗的過程，感謝大家和我一起走這趟旅程。」之後李安面對媒體又說了一句話：「…對人生永遠充滿好奇，是我得以繼續拍片的動力。」

所以，《色·戒》反映的當是一種人生寫照，一種逐漸被遺忘的人生歲月。但李安的「好奇」似乎沒有引起媒體朋友們的興趣，他們幾乎不去探究好奇的動力，仍然著墨在情慾戲碼，關心的焦點放在將來上映時要通過新聞局電檢處那關會刪剪多少、保留了什麼，以及可看度剩下多少等等。

在我們生長的太陽底下，人生千奇百態；如果我們好奇探究，看似平凡的一個人，说不定會發現一段動人的曲折歷程，撼動人心，感人肺腑。當然，倘使我們視若無睹，身邊熙來攘往的人，即使曾經威赫一時、名震四方，充其量只是身邊的眾人之一吧。

因此，好奇總會讓生命有著一股無形的動力。如那顆打在牛頓頭上的蘋果，對其他人來說只不過是一顆不長眼



睛的果實而已，但因牛頓的好奇心，卻發現了宇宙的「祕密」。牛頓或許也覺得這顆蘋果不長眼睛，但他和一般人不一樣的是蹲下去拾起蘋果，思索著它為何會掉下來。當他苦思不得，抬起頭來看見了一輪明月，他的腦海裡即刻蘋果、月亮迅速交替變化，並激盪出耐人尋味的火花，滿腦思忖著：蘋果熟了就會落到地上，月亮為甚麼不會掉下來呢？這蘋果為甚麼不會與月亮一樣飄上天，卻非要往地上掉下不可呢？腦海中的問題催促著牛頓用心思考、研究。這個問題一時之間找不出答案，直到他根據開普勒三定律推論出兩個行星間的吸力與它們間的距離的平方成反比後，心裡仍然想著蘋果、月亮這檔事，間或靈思一轉一天上和地下的規律應該都一樣啊！所以，蘋果和月亮應該同樣接受一種吸力啊！他認為物體間應該都是一種同樣的吸力，大小不同只是由於它們的質量和相互間的距離不同；這種力是不分天南地北，也不分天上地下…牛頓就這樣發現了萬有引力。

好奇，讓人發現了這個宇宙中的許多祕密；好奇，讓人生充滿著無盡的動力。因為好奇，為我們開啓通往浩瀚無垠的宇宙之門。就像牛頓因為好奇，從一個不愛唸書的小孩變成了偉大的數學家；李安從一個家庭煮夫變成眾星爭相與之合作的名導演。一直以來，我覺得好奇就像把鑰匙，打開世界之門，讓我們的視界廣闊無邊；打開人生之門，讓我們的人生爛漫多采；打開心門，掃除我們的無知，讓我們寧靜清新。或許，好奇就像萬有引力本來俱在，只是我們疏忽它了，忘了運用它，久而久之，已然習慣追求浮面表象的事物，不再探究深層的底蘊。因此，花開花落無人問津，潮漲潮退乏人憑弔…人生少了好奇，這個世界的事物就像泡沫般少了延展性，看似晶亮美麗卻不長久。

唉！李安得獎其實關我何事，怎讓我「好奇」不已呢？也許好奇媒體朋友為何對好奇不關注。惟好奇對我而言，就像一把萬能之鑰，開啓我的思惟，通向不可思議的世界。

